
Вчера, 12 февраля, вечером, в эфире на волнах

«РАДИО-1» прозвучала заключительная, пятая, се-
рия самого полного варианта публицистически-му-
зыкального радиофильмажурналиста Тома ЕМЕЛЬ-
ЯНОВА «ЛОЖЬ И ПРАВДА О ФЕДОРЕ ШАЛЯПИНЕ
НА ФОНЕ ТРАГЕДИИ РОССИЙСКОЙ ИНТЕЛЛИ-
ГЕНЦИИ ПОСЛЕ ОКТЯБРЯ 1917-го». За два с поло-

виной года этот радиофильм прошел по цент-
ральным программам радио четырежды, обретя
потрясающую почту со всех концов страны —

от Москвы до Мурманска, Тюмени, Владивостока,
Иркутска, Омска, Томска, Оренбурга, Волгограда,
Краснодара— и несть им числа, городам, деревням,
поселкам, бурно откликнувшимся на Правду о Фе-
доре Шаляпине, о трагедии народа.
Сейчас журналист работает над первым в России

радиофильмом,название которого вынесено в за-

головок этого материала. По просьбе редакции Том
Емельянов передал для публикации несколько фраг-
ментов из своей новой работы (из сценария), кото-
рые мы и предлагаем читателям.

ВЕСНОЙ 1892 года 19-лет-
ний Сергей Рахманинов
заканчивал Московскую

консерваторию. Выпускникам
по классу композиции предло-
жили — каждому отдельно —

сочинить одноактную оперу
«Алеко» на либретто Вл. И. Не-
мировича-Данченко по пуш-
кинским «Цыганам». И с чего

бы это задание так взбудора-
жило, зажгло жаром и трепе-
том душу Сергея? Софья Алек-
сандровна Сатина, двоюродная
сестра Сергея Васильевича
(сама — личность, известная в

научных кругах Европы и Аме-
рики), летописец жизни и твор-
чества композитора рассказы-
вала: «Ему неудержимо захо-

телось тут же, безотлагатель-
но приступить к работе. Он по-

мчался домой... Но... у отца
были гости... Это препятствие
так подействовало на компози-

тора, что он, бросившись на

свою постель, заплакал... Быст-
рота, с котррой была написана

опера, поразительна. Она была
закончена в семнадцать

дней...»
Неужели одна лишь неиз-

бывная любовь Рахманинова к

Пушкину взорвала в нем неве-

домый ему еще заряд творче-
ской страсти и в две с поло-

виной недели родила оперу
«Алеко»?
Очевидно, была на то и дру-

гая, еще более глубинная при-
чина: заговорила кровь пред-
ков. В 1896 году в Киеве вы-

шла в свет книга «Историче-
ские сведения о роде дворян
Рахманиновых», из которой яв-

ствовало, что Рахманиновы ве-

дут свое начало от молдавских
господарей Драгош, основав-

ших Молдавское государство и

правивших в нем более двух-
сот лет в XIV —XVI веках.

Так что Сергей Васильевич
Рахманинов — потомственный
дворянин, дальний росток сво-

бодолюбивых, как вольный ве-

тер, молдаван.
Мог ли юный Сережа Рахма-

нинов, потомок «голубых кро-
вей», рафинированный интел-

лигент в высочайшем смысле

этого понятия, мог ли он

представить себе в 19 лет, что

скоро в его жизнь прочно,
глубоко и навсегда —и в этом

«лучшем из миров», и даже в

потустороннем мире — во-

рвется и останется россиянин
совсем иного рода-племени,
крестьянский сын Федька Ша-
ляпин, и что оба они соста-

вят всемирную славу России,
ее национальную гордость, ее

национальное духовное состоя-

ние и богатство? Могло ли ему
привидеться в самом фанта-
стическом сне, что через три
десятка лет об этом образно,
по-своему, по-деловому Аме-
рика устами известного деяте-
ля скажет так: «Россия долж-
на нам много миллиардов дол-
ларов, но она прислала к нам

Рахманинова, Шаляпина (пер-
выми названыі — Т. Е.), Дяги-
лева и, наконец, MXAT. Тем'
самым Россия выплатила нам

все долги...»
Подумать только, насколько

полярны судьбы Рахманинова
и Шаляпина буквально с мо-

мента их появления на свете!
Сережа Рахманинов воспиты-

вался в семье образованней-
ших людей своего времени.
Уже с четырех лет он начал

Судьба — женщина очень

серьезная и решительная: не-

умолимо вела она Рахманино-
ва и Шаляпина параллельными
курсами не только к пересече-
нию их вопреки законам гео-

метрии, но и к тому, что вско-

ре они, эти параллели, спле-

лись и даже сплавились в

прочнейший слиток неопали-

мой дружбы — душевной и

творческой, прижизненной и—

вечной: сегодня правнуки Фе-
дора Шаляпина и Сергея Рах-
манинова продолжают ее, бес-
конечную дружбу своих пред-
ков — только, к сожалению, не

на российской земле...

ЫАКОНЕЦ, судьба свела

* ' Шаляпина и Рахманино-
ва — в Частной опере ле-

гендарного Саввы Мамонтова.
В 1897 году Мамонтов пригла-
сил к себе Рахманинова вто-

рым дирижером. К этому вре-

ковского, он особенно поощ-
рял меня заниматься Мусорг-
ским и Римским-Корсаковым.
Он познакомил меня с эле-

ментарными правилами музы-
ки и даже немного с гармони-
ей. Он вообще старался музы-
кально воспитать меня...»

Но не только музыкальным
образованием с «Годуновым»
занимался Шаляпин на даче у
Любатович. На даче появились

и другие артисты и артистки—
и среди них итальянка балери-
на Иола Торнаги и — дальше
пусть расскажет сам Шаляпин:

«Живя на даче у Любатович,
я обвенчался с балериной Тор-
наги в маленькой сельской
церковке. После свадьбы мы

устроили смешной, какой-то
турецкий пир: сидели на полу,
на коврах и озорничали, как

малые ребята. Не было ниче-

го, что считается обязатель-

на Рахманинов находился за

пультом: у него все было точ-

но, осмысленно и вдохновен-
ко» И второй «кадр», кото-

рый Ирина Федоровна интер-

претировала не совсем точно,

обозначив его как «размолв-
ку» между Шаляпиным и Рах-

маниновым. А дело было так.

Сергей Рахманинов написал

специально для Шаляпина две
оперы — «Скупой рыцарь» и

«Франческо да Римини». Впер-
вые обе они были исполнены

11 января 1906 года под уп-
равлением Рахманинова в

Большом театре. Но Шаляпин
в них не выступал Ѵже в то

время он сумел выработать в

своем характере доминирую-
щую черту, которую дружив-
шая с Федором Ивановичем
много лет поэтесса и балери-
на Лидия Нелидова-Фивейская
обозначила такими словами:

И СЕРГЕЙ РАХМАНИНОВ:

БРАТЬЯ ПО ДУХУИ ПО СУДЬБЕ»
ФРАГМЕНТЫ ИЗ СЦЕНАРИЯ ПЕРВОЙ СЕРИИ РАДИОФИЛЬМА

заниматься музыкой. Первой
учительницей музыки была его

меть. Сереже еще не было и

пяти лет, а он уже мог играть
с дедом (Аркадием Александ-
ровичем) в четыре руки.
Затем — Петербургская, а

немногим позже — Московская
консерватория. Встречи с П. И.
Чайковским, А. Г. Рубинштей-
ном, игра на рояле в их при-
сутствии. Мир концертов и те-

атров, лицезрение таких зна-

менитостей, как Т. Сальвини,
Э. Дузе, Дж. Росси... 18-летний
Рахманинов весной 1891 года
блестяще оканчивает консер-
ваторию по классу фортепиано
и обретает диплом пианиста.
Через год оканчивает Москов-
скую консерваторию по клас-

су композиции, получает бле-
стящий отзыв комиссии —Арен-
ский, Танеев, Альтани (дири-
жер оперы в Большом теат-

ре) — о своем «Алеко». Совет
консерватории присуждает ему
Большую Золотую медаль...

А Федор Шаляпин?
Вот как начинается его пер-

вая книга —«Страницы из моей
жизни»:

«Я помню себя пяти лет.

Темным вечером осени я си-

жу на полатях у мельника Ти-
хона Карповича в деревне
Ометовой, около Казани, за

Суконной слободой. Жена
мельника, Кирилловна, моя

мать и две-три соседки пря-
дут пряжу в полутемной ком-

нате, освещенной неровным,
неярким светом лучины... Пря-
дут женщины, тихонько расска-
зывая друг другу страшные
истории о том, как по ночам

прилетают к молодым вдовам
покойники, их мужья... Под
жужжание веретен начинали

петь заунывные песни о белых
пушистых снегах, о девичьей
тоске и о лучинушке, жалуясь,
что она неясно горит... Иван —

это мой отец... Начал выпивать

все чаще... Мать тихонько пла-

кала где-нибудь в углу, а по-

том отец стал обращаться с

нею все грубей и, наконец, я

увидел, что он бьет ее. Я за-

визжал, закричал, бросился на

помощь ей, но... мне больно
попало по голове и по шее.

Я... катался по' полу — мне ни-

чего не оставалось, кроме кри-
ков и слез. Случилось, что

отец забил мать до бесчувст-
венного состояния...»

В общем, каждый из двоих—
Сергей и Федор — шел своим

путем, проходил свои универ-
ситеты жизни.

мени молодой композитор и

пианист уже был известен. И как

в свое время Державин Пуш-
кина «в гроб сходя, благосло-
вил» — так и Петр Ильич Чай-
ковский, с неослабным интере-
сом следивший за развитием
Рахманинова-композитора н да-
ривший ему свою дружб' , од-
нажды полушутливо, полу всерь-
ез сказал ему: «А Вы, Сережа,
уже шедевры пишете..:» Летом
1893 года Рахманинов написал

и посвятил Чайковскому Фан-
тазию для двух фортепиано и

готовился сыграть' ее в своем

концерте. Чайковский обещал
быть непременно, но, увы,
25 октября того же года Петр
Ильич скончался...

«Со времени поступления
Рахманинова в труппу Мамон-
това, вспоминала Софья Сати-
на,— начинается его дружба с

Шаляпиным (а Федор Ивано-
вич перешел к Мамонтову из

Мариинского театра годом
раньше Рахманинова. — Т. E.J,
Несмотря на различие характе-
ров, вкусов, общества, в кото-

ром оба вращались, их обоих
влекло друг к другу. Оба бы-
ли молоды, талантливы, люби-
ли искусство. Проходя опер-
ные партии, а потом разучивая
романсы для совместного вы-

ступления в концертах, чуткий
гениальный певец подхватывал
малейшие указания или совет

более музыкально образован-
ного Рахманинова и исполнял

вещи так, как тольк -j ОН мог

это сделать. Рахманинов же,
увлекаясь его , исполнением,
дополнял его, изумительно ак-

компанируя ему. В течение ря-
да лет москвичи имели воз-

можность наслаждаться непо-

вторимыми, единственными в

мире концертами, где два та-

ких артиста выступали вместе

и потрясали присутствующих
своим неподражаемым испол-

нением...»

Д РУЖБА Рахманинова и Ша-
ляпина росла, как пушкин-
ский царевич Гвидон, не

по дням, а по часам. Много
позже Федор Шаляпин вспо-

минал лето 1898 года, когда
меццо-сопрано Частной оперы
Татьяна Любатович пригласила
своих коллег к себе на дачу в

Ярославскую губернию. «Там, —
пишет Шаляпин, — вместе с

Рахманиновым ...я занялся из-

учением «Бориса Годунова»...
Рахманинов... был живой, весе-

лый, компанейский человек.

Отличный артист и ученик Чай-

ным на свадьбах: ни богато
украшенного стола с разнооб-
разными яствами, ни красно-
речивых тостов, но было мно-

го полевых цветов и немало

вина.

Поутру, часов в шесть, у ок-

на моей комнаты разразился
адский шум — толпа друзей с

Саввой Ивановичем Мамонто-
вым во главе исполняла кон-

церт ча печных вьюшках, же-

лезных заслонках, на ведрах и

каких-то пронзительных сви-

стульках. Это немножко напо-

мнило мне Суконную слободу.
— Какого черта вы дрыхне-

те? — кричал Мамонтов —

...Вставайте, идем в лес за гри-
бами!..

И снова колотили в заслон-

ки, свистели, орали. Дирижи-
ровал этим кавардаком Сергей
Васильевич Рахманинов».

ДОЧЬ Шаляпина, Ирина,
вспоминала:

Передо мной лежат че-

тыре портрета Сергея Василь-
евича Рахманинова, все они

разных годов, на трех из них

надписи: «Милой моей крест-
нице Ирине Шаляпиной»... Да,
Рахманинов был моим крест-
ным отцом... В прежнее время
он избирался из самых близ-
ких семье людей — «крестил»
'и становился родственником
отца и матери крещеного ре-
бенка — кумом... Мне кажется,
что Сергей Васильевич хотел

этим подчеркнуть свое родст-
во с горячо любимым им Фе-
дором Ивановичем Шаляпи-
ным...

Однажды в Париже мы со-

брались у моего брата Бори-
са — художника. У нас была
гитара, и Сергей Васильевич
стал уговаривать меня спеть...

Был очень настойчив, и петь

мне все-таки пришлось. Пела
я старинные романсы... В кон-

це спела модную в то время
песенку «Бублики», она поче-

му-то очень понравилась Сер-
гею Васильевичу, и в течение

вечера он с увлечением напе-

вал: «Купите бублички, горячи
бублички..Т»

Но есть в воспоминаниях

Ирины Федоровны «кадры»
чрезвычайного, принципиаль-
ного значения. Во-первых:
«Отец говорил, что Рахмани-
нов был единственным дири-
жером, с которым ему не при-
ходилось спорить. Он мог

быть совершенно спокоен, ко-

«безукоризненная честность в

отношении искусства». Со всей
силой своей натуры любя Сер-
гея Рахманинова, Шаляпин,
тем не менее не мог лукавить
или хотя бы смолчать —он ска-

зал композитору: «Слова Пуш-
кина здесь сильнее того, что ты

написал». И еще на вечере у
Римского-Корсакова 4 января
1906 года, после домашнего
исполнения «Скупого рыцаря»
Федор Шаляпин (он пел пар-
тию Барона) открыто сказал,
что в этой опере Рахманинова
«нет столь органической, не-

разрывной связи между сло-

вом и вокальной мелодией, ка-

кая существует в «Каменном
госте» и «Моцарте и Сальери».
Симфонически развитый ор-
кестр у Рахманинова велико-

лепно выражает общий смысл,
обобщенное настроение каж-

дой сценической ситуации. Од-
нако в вокальной линии нет

той «лепки слова в звуке», ко-

торая так удивительна у Дар-
гомыжского, Мусоргского...»

Шаляпина поддержал Рим-
ский-Корсаков «Конечно, му-
зыка оперы очень талантлива...

Но в целом почти непрерывно
текущая плотная ткань оркест-
ра подавляет голос. Главное
внимание композитора — в

оркестре, а вокальная пар-
тия как бы приспособлена к

нему... У Рахманинова... ор-
кестр поглощает почти весь

художественный интерес, и во-

кальная партия, лишенная ор-
кестра, неубедительна: ухо в

конце-концов тоскует по отсут-
ствующей мелсдии...»

Рахманинов больнее всего

переживал резкий и прямой
отзыв любимого друга Феди,
но гениальность их обоих со-

четалась с благоговейным от-

ношением к искусству, которое
всегда стояло у них выше лич-

ных ощущений и эмоций...

История с «Алеко» и Шаля-
пиным с лихвой вознаградила
Рахманинова — хотя Федор
Иванович, когдатошний ученик
Рахманинова, сначала удивил,
но тут же восхитил композито-

ра своей совершенно неожи-

данной музыкальной трактов-
кой партии Алеко.

Александр Оссовский, про-
фессор Ленинградской консер-
ватории, писал: «Ядро всей
партии, концентрат всего об-
раза Алеко — известная кава-

тина... Какого богатства душев-
ных эмоций полна эта ария.

Лирическое созерцание, фило-
софское раздумье, сладкие
воспоминания былого счастья

любви, муки ревности, жесто-

кая действительность измены

Земфиры, опустошенное серд-
це, разбитая жизнь — такова

широчайшая гамма человече-

ских чувств, которую с потря-
сающей глубиной и правдой
раскрыл в этой партии Ф. И.
Шаляпин — оь участвовал в

постановке «Алеко» в Петер-
бурге 27 мая 1899 года, в дни
столетнего юбилея А. С. Пуш-
кина...»

А вот фрагмент из другого
высокопрофессионального ана-

лиза исполнительских редак-
ций Шаляпина: «Прежде всего

обращает на себя внимание

масштаб изменений, внесенных

певцом в авторский текст. Поч-
ти половина вокальной партии
этой широко известной арии
оказывается в той или иной
мере измененной артистом.
Эти изменения в основном ка-

саются динамики и мелодиче-
ского движения арии (в том

числе и речитативе)... Из всех

возможных объяснений подоб-
ного отступления певцом от

композиторского текста наи-

более вероятным является

предположение, что у Шаля-
пина было иное, нежели у
Рахманинова, ощущение эмо-

ционального состояния героя.
В то время, как у рахманинов-
ского героя волнения души
как бы уже улеглись, и он о

них лишь вспоминает, Алеко
Шаляпина вновь все пережи-
вает, он оказывается целиком
во власти стихийного чувства.
Думается, что певец ближе в

данном случае к той «правде
чувств», которую он так на-

стойчиво искал».

Сергей Васильевич Рахмани-
нов, конечно же, затаив дыха-
ние, воспринимал своеобраз-
ное прочтение Шаляпиным во-

кальной партии Алеко — и

принял интерпретацию вели-

кого артиста с восхищением,
записав вскоре после спектак-

ля 27 мая 1899 года: «Алеко
от первой до последней ноты

пел великолепно... Солисты бы-
ли великолепны, не считая Ша-
ляпина перед которым они,
как и другие, бледнели. Этот
был на три головы выше, их.

Между прочим, я до сих пор
слышу, как он рыдал в конце
оперы. Так может рыдать толь-

ко или великий артист на сце-
не, или человек, у которого
такое же большое горе в

обыкновенной жизни, как и у
Алеко». ,

Л^ЕРГЕЙ Рахманинов посвятил

^* Шаляпину пять романсов —

вот эти: «В душе у каждо-
го из нас», «Воскрешение Ла-
заря», «Ты знал его», «Оброч-
ник» и самый примечательный

' из них — «Судьба» на слова

Апухтина. Лейтмотивом этого

романса Рахманинов взял оли-

цетворявшую образ судьбы
знаменитую тему первой ча-

сти Пятой симфонии Бетховена.

Дальняя родственница и

большой друг Рахманинова —

Людмила Ростов цова — так

рассказывает at одном до-
машнем концерте двух гени-

альных друзей — Шапяпина и

аккомпанировавшего ему Рах-
манинова: «Помню высокую
фигуру Шаляпина около роя-
ля... Он поет, и я вижу, как у
Сережи делается особенное
выражение лица. Видно, испол-

нение Федора Ивановича до-
ставляет ему наслаждение, а

его аккомпанемент вдохновля-
ет Шаляпина. Они исполняют
целый ряд романсов... Под ко-

нец Шаляпин поет «Судьбу»
Рахманинова. Его фразировка
этого романса потрясающая.
От возгласов судьбы «СтукІ
стукі стукі» — слушателям ста-

новится жутко. А последнюю,
любовную часть он поет с та-

кой страстью, в голосе звучит
такое упоение любовью, и

вдруг опять это страшное:
«СтукІ стук! стукі» От сильно-

го переживания все присутст-
вующие на время как бы оце-
пенели. Счастливы те, кому
удалось слушать этих гениев в

домашней обстановке...».

Том ЕМЕЛЬЯНОВ.


