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В 1949 году в Венгрии я впервые услы-
шалзарубежныезаписи Шаляпина. После
двухнедельныхвыступленийна II Всемир-
ном фестивале молодежи нас, советскую
делегацию, повезли отдохнутьна озеро
Балатон.
Представьте себе чудесное августовс-

кое утро.Бездонное синее-синеенебо. Ни
облачка. Ослепительно сияет желток со-
лнца, и мириадами его отраженийсмеет-
ся Венгерскоеморе (так называют венгры
свой Балатон). С берега доносится музы-
ка. Настроение - в тон природе. Отдаюсь
блаженномубезделью, тихонечко подгре-
бая веслом байдарки. И вдруг из динами-
ка раздается знакомый голос: Шаляпин!
•Очи черные»! Я остановился. Превратил-
ся в слух. Романс этот я знал, не раз его

слышал, но такого в нем не подозревал:
передо мной разверзалась бездна чело-
веческой драмы. Хотелосьслушатьещеи
еще... Однако законы пляжа диктовали
свое: пластинкусменили...
День для меня как-то сразупоблек. И не

только потому, что драма. А потому, что
вот оно • настоящее. И это настоящее
меня раздавило. Можно хорошо петь.

Можно в совершенствевладетьсвоим го-

лосом... А можно переворачивать душу.

Необходимо было остаться наедине с самим

собой, и я уплыл подальше, чтобы еще и еще
раз пережить и осмыслить услышанное.
А вскоре, благодаря моему другу Николаю

Кутузову, с которым мы вместе учились в кон-

серватории,состоялось следующее знакомст-
во с зарубежными записями Федора Иванови-
ча. Много среди них было интересного, но
самое сильное впечатлениепроизвелана меня
«Сугубая ектенья» Гречанинова.
Пел Шаляпин потрясающе. Он олицетворял

собою мощь народной веры. Его исполнение

пронизывала такая сила духа, говорящая «от

всех и за вся», что слушать спокойно было
невозможно. Я физически ощущал тот сгусток
энергии и страсти, который нес в себе голос

певца. А он как будто говорил тебе: встань,

распрямись, иди, дерзай во славу народа сво-
его, будь достоин пращуровсвоих.
Сейчас, спустя много лет, слушая его голос,

я спрашиваюсебя; -почему его записи не уста-
ревают, несмотря^йаих техническоенесовер-
шенство?Меняются эстетика исполнительства
и эстетика восприятия,уходят в прошлоеиме- '

на многихпевцов, чей талант оказался подвер-
жен влиянию времени, а Шаляпин - как бы вне

времен, вне изменений.Ответ, по-моему, один:

шаляпинское исполнениесовершенно.Но ведь

совершенствоне возникает вдруг, случайно.Для
его появления, помимо природногодарования,
таланта необходимы еще какие-то условия. На
мой взгляд, огромную роль в том, что гений
Шаляпина вознесся на самую вершинурусского
искусства, сыграли высокая вокальная культура
народа и его развитое музыкальное мышление.

Поющий народ, выдающиеся и просто хорошие
любительские и профессиональныехоры и за-

мечательные солисты, которыми всегда слави-

лась Россия, явились той питательной средой, в
которой феномен Шаляпина смог раскрыться в

полной мере.
Повлиял ли в свою очередьШаляпинна испол-

нительскую эстетику русских хоров? Безуслов-
но. Прежде всего это сказалось на пении Сино-

стень и, протягиваяего Данилину,сказал: «Это
вам за ваше искусство, господин регент. Одна-
ко в следующий раз не исполняйте, пожалуйс-
та, «Херувимскую»столь стдастно, а то матушке
императрице дурно сделалось».
Не будем придираться к деталям этого эпизо-

да, дошедшего до нас через много лет. Пове-
рим рассказчику и обратим внимание на глав-

ное - шаляпинскую правду чувства, пронизав-
шую исполнение хора. Правду, которую заве-

щали русским музыкантам Даргомыжский и

Мусоргский.
Что меня особенно привлекает в искусстве

Шаляпина и чему, как мне кажется, следует
учиться у него нам, дирижерам хора? Прежде
всего совершенству соотношения что и как.

Если быть придирчивым, то можно находить
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хочется!»
дальнего хора, особенно в тот период, когда им

руководил выдающийся хормейстер
Н.М.Данилин. Именно он, Данилин, младший
современникШаляпина, воспитал плеяду заме-
чательныхрусскиххоровыхдирижеров,стал ро-
доначальником того направления, которое до
сих пор питает нашухоровуюкультуру.От Шаля-
пина он взял главное - интонируемыйсмысл. То,
что позже Станиславский сформулирует как

мысле-слово-звук. Ведь недаром после гене-

ральной репетиции своей «Всенощной» Рахма-
нинов сказал Николаю Михайловичу:«Коля, я и

не ожидал, что написал такое произведение».
Можно привести и другой пример. В пасхаль-

ную ночь 1913 года царь Николай II присутство-
вал на службе в Успенском соборе Кремля.
Данилин дирижировал хором, который в тот

вечер пел с особым подъемом. Исполнение
было столь страстным, что после «Херувимской»
Глимки царица не выдержала - ей сделалось
дурно. После службы царь попросил пригласить
регента. Данилин был человеком непугливым,
но все же слегка оробел. Подошел к царскому
месту, поклонился. Николай снял с руки пер-

какие-то пристрастия певца к тем или иным

приемам. Но это, повторяю, если быть придир-
чивым. В целом же содержаниеидеально обус-
ловливает форму. Из этого вытекает безупреч-
ная логика внутренней линии исполняемого

произведения. Развитие чувства, его движе-
ние, как бы сиюминутность его рождения на-

столько захватывают и убеждают, что акт слу-
шательского сопереживаниястановится неиз-

бежным. А ведь это непременноеусловие под-
линного глубокого искусства. Только тогда и

возникает та вольтова дуга между артистом и

слушателями, которая, уничтожая рампу, ро-
ждает единениедуш.
Обращаясь прежде всего к «русскому»репер-

туару Шаляпина (я нисколько не собираюсь
умалять его достижений в исполнении зару-
бежной музыки, но об этом судить все же не

мне), хочусказать, что для него жизнь в интер-
претируемом- это, по-моему, выражениетипи-
ческих состояний русской души с ее стремле-
нием к крайностям: от «построения храма»
внутрисебя до разгула самых темных страстей.
И все выраженов такой естественнойречи, что

как бы не замечаешь вокала, покоренный не

частностями, а целым.
Что бы мы ни говорили, что бы ни писали,

важнее не легенды о Шаляпине, а то, что оста-

лось после него как живоевоплощениеего идей.
Помню, в 1 944 году в филиале Большого ( тогда

был еще этот замечательный театр, где мы,

учащиеся,могли слушатьвесь текущий реперту-
ар) проходиларепетиция очередного,так назы-

ваемого, правительственного концерта. Даже
нам, подросткам, было ясно, что радости такой
концерт никому не приносит.Объявили антракт.
Погасили софиты. Остался свет в оркестровой
яме, и из зала к ней Подошла В.А.Давыдова.
Дирижер(к сожалению, не помню, кто это был)
дал ауфтакт, и оркестр заиграл вступление к

романсу «Что ты жадно глядишь на дорогу?». Я
собрался было выйти в фойе, но первыеже звуки
удержали меня на месте.

Давыдова начала петь вполголоса. Совсем ин-

тимно, как бы для себя. Но потом все более и

более увлекалась. Голос ее креп, обретал нуж-
ные краски, которыми она рисоваладраму жен-
ской любви. Как она пела! Бесподобно! И это

«бесподобно»относилосько всему - к интонации
слова, кантилене, исповедальности.В этом было
столько шаляпинского! Но было оно еще и в

загадке: профессиональная певица, довольно
часто выступающая, вызвала у меня ощущение,
что она истосковалась по пению, будто поет она
потому, что так просит ее душа. Как тут не

вспомнить: «Сережа,приезжай!Страсть как петь

хочется!»
Такие же чувства - продолженияшаляпинских

традиций - я имел счастье испытывать, выступая
со многими замечательными артистами совре-
менности, каждый из которых по-своему про-
должал традицию Шаляпина в искусстве, по-

своему развивал ее, отдавая слушателям самое

дорогое - свое сердце.
Как -jo, работая над исполнительской эстети-

кой, я прослушал шесть или семь трактовок
«Реквиема» Верди различными дирижерами за

. последние пятьдесят лет. Много в них было и

интересногои эффектного. Но как вы думаете,
кто из них оказался более глубок и более, как

мне кажется, близок к замыслу Верди? Конечно,
«старик» Тосканини. Почему?Да потому, что его

искусство не построенона отрицании «устарев-
шего», не придумано. Оно напоеносоками тех

счастливых традиций, когда интересы исполни-

теля совпадали с интересами слушателей.
Мне думается, что это же в полной мере отно-

сится и к Федору ИвановичуШаляпину.
ПолностьюстатьюВ.Мининавы сможетепро-

читатьв черытехтомнике'Федор Иванович
Шаляпин", которыйготовитсяк печатив изда-
тельстве"Искусство".

S. Фотографии из коллекции А. Задикяна


