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Неразгаданная
тайна
Передо мною граммофонная пластинка.Старая...тяжелая...затертая...

Когда мне было пять -шесть лет, я видел ее в руках отца. Сотни раз я

крутил ее на граммофоне, потом на патефоне, потом на проигрывателе.
Проходило время, но я все возвращался к ней. Каким чудом она сохра-
нилась, прожив почти три четверти века? Что в ней за магия, заставляв-
шая всегда, при всяких обстоятельствахжизни бережно откладыватьее,
прятать особым образом, окружать трепетным вниманием, слушать,
священнодействуя?

Борис ПОКРОВСКИЙ

... Ария Пимена... Шаляпин...
Когда великий певец записал эту

пластинку?Думаю, что ему было в то

время лет тридцать шесть - тридцать
семь. Есть много великолепного, за-
писанногоим позже. Есть эффектные
сцены из «Фауста»,«ДонКихота»,«Бо-
риса Годунова», есть откровения в

исполнении русских песен. В пении

Шаляпина- изящество Моцарта, про-
никновенность Шуберта, разухабис-
тость и удаль салонных шлягеров.
Всему - великая цена. Но никогда
восхищениеисполнительским разно-
образием не могло у меня превысить
преклонения перед красотой и муд-
ростью этой записи.

... В монологе Пимена звуковедение
Шаляпиным фразы «Засветит он, как
я, свою лампаду» остается загадкой
для разума, для понимания,и гранди-
ознодействующим на чувствавокаль-
ным образом. Что это? Явление, ни-
как, ничем не объяснимое, даже как

бы и несообразноесо здравым смыс-

лом, «хватает за сердце»!
Пимен - мудрый, седовласый ста-

рик, сидит ночью и пишет летопись.

Шаляпин, столь поразительно нахо-
дящий тысячу тысяч интонаций, спо-
собный звуками своего голоса изо-

бразить испугавшегосяребенка, про-
йдоху, издевающегося циника, стра-
дающую женщинуили, наконец, мощь
всей Вселенной,поет маститого стар-
ца красивым молодым звуком, офор-
мляет этот звук звонкими, прямо ска-

жем, юношескими согласными. Пи-
шет труд, «завещанный от Бога», а

голос, подобно красивой молодой
лани, несется, любуясь своим бегом.
Засветит он, как я, свою лампаду -

И пыль веков от хартий отряхнув,
Правдивые сказанья перепишет...
В исполнении Шаляпина нет пуш-

кинского проникновенияв будущее,
веры в историческуюправду, вечное
ее торжество. Нет и погружения в

бездонный океан истории, звучания
тяжелых шагов по ступенькам в склеп
небытия, начертанных Мусоргским на

нотомосио
, Туг. Вт вСТЬ
вецШа .-рин,«осхИщенныПисторией. .

" жизньюТПушкйным,Мусоргским, сво-
им собственным бытием в искусстве,
прославляющий правду великого ле-

тописца русской истории. И в этом

эмоциональном сплаве восторга воз-
никает сверхобобщение,великое та-

инство красоты искусства, буквально
физически действующей на слушаю-
щего...
Шаляпин пел старика-монаха Пи-

мена голосом молодого поэта. В этом

есть чудо оперной театральности.
Мера или, скорее, безмерность оча-

рованияопернойусловности.
От того, что я буду подбирать слова,

чтобы выразить свое удивление пе-
ред этим феноменом, чудо понятнее

не станет. И нет нужды разъяснятьего
и пытаться понять. Тут чудо, имя кото-

рому - Шаляпин. Не Федор Иванович.
а синоним великого - «Шаляпин».
Откуда? Из мира, из Вселенной!

Я вижу, как красивый мужчина в

крахмальном воротничке, в отлично

сшитом костюме, с перстнем на паль-

це, с видом преуспевающейзнаме-
нитости стоит передстаринным, при-
митивным звукозаписывающим ап-

паратом и поет, любуясь собою, лю-
буясь тем, как подбираются драго-
ценные звуки, подчиняясьбожествен-
ной логике искусства.. . А потом сотни

людей обмирают, слушая это, и рас-
цветают духовно,унося в своем сер-
дце на всю жизнь красоту, включаю-
щую в себя мудрость жизни, веру,
вдохновение.Удивительно, непонят-
но, непознанно! Но как реально!
Значит ли это, что когда мы говорим

об изменчивости исполнительского

искусства, о том, что каждый год и

каждый день создает свою атмосфе-
ру, действующую на искусство и его

восприятие,мы не правы? Не только

стансы Рафаэля Санти или пьесы

Шекспира вечны в своей возвышен-

ности, эстетике и поучительности,но
и исполнительское искусство, к при-
меру, Шаляпина?
В иных записях певца - большое

искусство, в этой - что-то над искус-
ством. «По ту сторону забора», - как

говорил об этом Шаляпин.
Шипит пластинка, потрескивает, но

крепко держит вечную красоту, ей
доверенную. Не образ старика со

скрипучим пером, не «протокольную
правду», а саму историю, великую
историю России.
«...Засветит он, как я, свою лампа-

ду!»
Какая бережливость в ощущении

красоты интервала! Любование им!
Формализм? Шаляпин поет не стари-
ка, описывающего вереницу собы-
тий, а эстетическое обобщениеЛето-
писца и самих фактов - русскую не г о -

оно, реальный ее. образ!

шаееым мы слушатѴэагтси

менитых певцов мира. «Ах-ох! а«оро- "

во! Вот это даі»... Но в соседней ком-

нате нас ждал чай, пора было кончать

«бдение». «Хотите, я все это очарова-
ние перечеркну?»- спросил меня Алек-
сандр Шамильѳвич. И он поставил

пластинку Шаляпина. Вместо искус-
ства пения зазвучали Человечность,
идеи ее существа, созданные искус-
ством пения... Все отодвинулось в

сторону, осталась загадка искусства,
которая и называется - Шаляпин.


