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Юность Федора Шаляпина *

В 1873 году в семье архивариуса, писца

Казанской уездной земской управы ро-

дился сын, которого нарекли Федором.
Шаляпины жили в шести верстах от

Казани, в деревне Ометьево, потом пере-

ехали в Казань, в Суконную слободу. Быт

в семье был почти схожий с бытом дома

на . .Успенском с'езде в Нижнем Новгороде.
Брань, побои, пьянство...

У Горького дед избивал бабушку, жа-

левшую и голубившую Алешу Пашкова.
Отец Шаляпина избивал его мать — доб-

рую и милую русскую женщину. Бил ее

беременную. Однажды Федя Шаляпин по-

пробовал заступиться за мать. Отец жесто-

ко избил его палкой и вытолкнул в одном

нижнем белье на улицу. Это было в двад-

вдтнградусный мороз. С тех пор Федя Ша-

ляпин уже не заступался за мать. В трез-

вом виде отец, «по свидетельству Федора,
был тихий, молчаливый, вежливый человек

со странностями.

Пил он сначала по двадцатым числам

каждого месяца, в дни получки, а потом

стал лить каждый день. Быт был страш-

ный, вокруг во всей слободе одни и те же

картины — ігобои, пьянство, /едность,
грызня и злоба. Таким был мещанский
быт в те, ие слишком отдаленные от на-

шего времени, годы.

Такими были детство и отрочество Горь-
кого, ' детство и отрочество Шаляпина.

Отдали Федора Шаляпина в ученье сна-

чала к сапожнику, потом к плотнику.

Однажды взвалили на него тяжелое

бревно. Мальчик упал под тяжестью брев-

на, упал, по не заплакал. К чему плакать?

«Завтра ■■ ' седы в:е .равно Суду таскать

такие же бревна». Обучился грамоте, рабо-
тал переписчиком, получал 8 рублей в ме-

сяц. Работал в ссудной кассе «Печонкин

и компания», потом в счетной палате. По-

терял важную бумагу — выгнали. Потом

был переписчиком в духовной консисто-

рии.

И вот, наконец, первое соприкосновение

с искусством — Шаляпин статист в Ка-

занском- театре, — кричит «ура!» в опере

Глинки «Иван Сусанин». Подвизался в

качестве статиста ив драматических

спектаклях. Первая роль «со словами» бы-

ла в водевиле. У него была только одна

реплика, вернее, одно слово. На вопрос:

«Поставил?», Шаляпин должен был отве-

тить только одно слово: «Поставил». Но

внезапно отнялся голос, он не смог произ-

нести даже это слово. Его потащили за

кулисы, сорвали театральный костюм и

выгнали.

Потом играл Держиморду в «Ревизоре».
Жизнь не сладкая, но все же привлека-

тельнее жизни писца в ссудной кассе «Пе-

чонкин и <К°» или в духовной консисто-

рии.

Биографы Шаляпина никогда не забыва-

t ли упомянуть об одном курьезе: в одном

из волжских городов набирали хор. Горь-
кого приняли, а Шаляпину отказали, —

у него в те годы ломался голос.

В 1886—1887 году Шаляпин пел в Ка-

занском соборе, пел дискантом, н знатоки

и ценители хорового пения жаловались на

него: по мнению знатоков, Шаляпин на-

рушал «благолепие хорового пения».

И в Казани, и в Тифлисе почти парал-

лельно идут линии жизни двух замечатель-

ных людей. Линия жизни Горького и ли-

ния ; Шаляпина. Горький — пекарь в бу-
лочной Семенова, Шаляпин — в ученьи

у плотника. Точно так же в Тифлисе
Горький работает в депо Закавказских же-

лезных дорог, Шаляпин — переписчик в

бухгалтерском отделения управления тех

же дорог. Но линии этих двух судеб по-

ка ие встречаются!.

После первых, не слишком удачных де-

бютов на сцене Шаляпин выступает в

концерте вместе с фокусниками. Высту-
пает как чтец-декламатор, читает Некра-
сова, в середине чтения останавливается

и мрачно произносят: «Забыл*, и уходите

эстрады. Смех и аплодисменты. Шаляпин

возвращается, читает сначала и опять за-

молкает, улыбается я опять то же: «За-

был». Публика добрая — смеется, аплоди-

рует, какое-то обаянье есть в атом долго-

вязом, нескладном парне. Вот н все лав-

ры, но зато тернвев сколько угодна. .

От голода подводит живот. Нет крова^

Шаляпин сходится с бродягами-босяками,
пьет с ними водку и поет им. Бродяги
слушают и хвалят: «Хопошо поешь, чорт

тебя дери!..». Ему еще.яетМб лет, а он

уже накануне того, чтобы стать лтюфес-*
сновальным акгеромі

Антрепренер Семенов-Самарский наби-
рает труппу для Уфы. Шаляпина принима-

ют в труппу, жалованье 15 рублей в ме-

сяц. И как это случалось не раз со мно-

гими знаменитыми артистами, случай по-

могает Шаляпину выдвинуться. Заболел

певец, партия стольника в «Гальке» пору-

чена Шаляпину. Успех. Антрепренер при-

бавил пять рублей жалованья. После этого

успеха снова голодное существование

бродячая жизнь и переписка казенных бу>
маг, чтобы не умереть с голода.

Но оставить навсегда театр Шаляпин
уже не может, он бросает переписку бу-

маг и поступает в малороссийскую (так
в те времена называлась труппа украин-

ских артистов) труппу антрепренера Лю-
бимова-Деркача.

Ему положено жалованье 25 рублей в

месяц. rj

Он странствует с украинскими актерами

по Волге, поет на пароходе «Ноченьку»,

Л. НИКУЛИН

* Из новой книги «Шаляпин н его

время»..

удивляя слушающих чудесно прозвучав-

шим голосом.

Но андерсеновская сказка о том, как

«гадкий утенок» стал чудесным лебедем,
еще не сбылась.

В 1891 году, в Баку Шаляпин оставляет

малороссийскую труппу Любимова-Дер-
кача. Впоследствии знаменитый артист

Шаляпин будет вспоминать о голодных

днях юности и вдруг лицо его озарится

улыбкой, когда он вспомнит, как он и

его товарищи из малороссийской труппы

варили кулеш на берегах Волги...

1890 год считается началом артисти-

ческой деятельности Шаляпина. Но это

не означает, что с этой минуты великий

артист шествует по розам. Бакинский и

тифлисский периоды, пожалуй, самые тяж-

кие дни его жизни. После малороссий-
ской труппы судьба приводит Шаляпина

во французскую опереточную труппу Лас-
саля.

И это предприятие кончилось крахом.

После оперетты Лассаля Шаляпин очутил-

ся в Баку в буквальном смысле на мо-

стовой. Он был грузчиком, таскал кули, с

пристани на вокзал, это давало, заработок
10—20 копеек в день. После Баку был

Тифлис и труппа некоего К люча рева.

Антрепренер прогорел, и Шаляпин снова

на улице, снова бездомный бродяга.

В те времена старый Тифлис был коло-

ритным, своеобразным, многоязычным го-

родом. Здесь, под этим благодатным не-

бом, среди живописной природы особенно

остро ощущались социальные противоре-

чия.

Был Тифлис официальный, Тифлис «на-

местника его величества на Кавказе», двор

наместника, копировавший со времен Во-

ронцова этикет и традиции царского дво-

ра. Бездомному бродяге ,не разрешалось

даже пройти по Дворцовой улице мимо

дворца, где на часах стояли кубанские
казаки в синих черкесках с саблями на-

голо.

Был другой Тифлис — район Сололаки,
там были особняки армянских богатых фа-
милий, соперничавших с разорившимися

грузинскими аристократами. И (Зыло про-

стонародье, заполнявшее Майдан, спорив-

шее чуть не на двадцати языках и на-

речьях. Соблазнительные запахи неслись

из духанов, на улицах жарили шашлыки,

из погребков пахло вином, и ,над всем

этим было сияющее, южное небо. Здесь

бродил семнадцатилетний Федор Шаляпин,
хвативший горя, отощавший от голода, не

имеющий крова над головой, юноша на

грани самоубийства...

—А за что мне любить людей? — гнев-

но, сдвигая брови, говорил он, — не за

что мне их любить!

Так он говорил на вершине славы и при

этом забывал человека, который претерпел

то же, что и он. Пожалуй, тому человеку

приходилось хуже. Сидел этот человек и

за решеткой в Метехском замке в Тифли-
се, тюрьмы и трушюбы были его универ-

ситетами. Но Максим Горький сохранил

великую любовь к людям, к человеку. В

душе ^Шаляпина не было этого высокого

чувства.

Через 20 лет после тифлисских бедст-

вий Шаляпин пел в этом городе и «весь

Тифлис», т. е. наместник, военные и граж-

данские власти, аристократия финансовая
и родовая, аплодировал человеку, кото-

рый 20 лет назад почти умирал от голода

и лишений и готов был покончить с со-

бой.

Поистине сказочная биография™
Может быть, громче всех аплодировал

Шаляпину тот самый рецензент, который
в 1893 году в Тифлисской газете «Новое

обозрение» писал о Шаляпине буквально
следующие строки:

«-.Голос небольшой, не имеет достаточ-

ной густоты, особенно в нижних регист-
рах™*.

Надо полагать, что этот любитель «до-

статочной густоты» к этому времени изме-

нил свое мнение о всемирно знаменитом

русском артисте.

Тифлисские злоключения, лишения и

страдания пришли к благополучному кон-

цу. Здесь Шаляпин нашел своего первого

и единственного учителя пения, оперного

артиста Усатова. Он послушал Шаляпина,

л. когда его опросили, можно ли молодому

человеку учиться пению, Усатов ответил:

«Должно»..

Постановка голоса у Шаляпина оказа-

лась природная. Усатов обучал Шаляпина

бесплатно, об этом человеке артист сох-

ранил добрую память и признательность.

Сохранился фотографический снимок —

Шаляпин в Ялте на кладбище у могилы

Усатова. Ученик в расцвете мировой сла-

вы пришел поклониться праху учителя»

Снимок был напечатал в газетах со сла-

щаво-сентиментальными комментариями, но

лицо Шаляпина выражает искреннюю

грусть, сожаление о безвозвратно ушед-

ших, хотя и тяжелых днях Юности.

В Тифлисе Шаляпина приняли в казен-

ную оперу, он пел в «Сказках Гофмана»,
в «Демоне», имел некоторый успех, прико-

пил деньжонок, но уехал из Тифлиса в

Москву на платформе с песком. Переса-
живаясь с поезда на поезд, он добрался

до Москвы. В Москве устроиться не уда-

лось, и он пытает счастье в Петербурге. .

Антрепренер Лентовскнй набирает опер- h всему миру

нуга труппу и приглашает Шаляпина на

летний сезон.

Там же, в Тифлисе, Шаляпин встречает-

ся с дирижером Труффи, самым почитае-

мым из его дирижеров и впоследствии. В

Петербурге Труффи помогает Шаляпину в

его первых шагах на. петербургской опер-
ной сцене.

Начинается ранний петербургский пе-

риод жизни Шаляпина.

Летом в 1896 году Шаляпин поет в

оперном театре в Нижнем Новгороде, на

Нижегородской ярмарке.

1896 год был год «коронационный».

Коронационные торжества было решено

отпраздновать с неслыханным великолепи-

ем и пышностью. Однако эти торжества

были омрачены катастрофой на Ходынском

поле. Нераспорядительность полиции выз-

вала огромное скопление народа, возникла

давка, в которой погибли тысячи людей.

Это событие вошло в историю под назва-

нием «Ходынки», оно бросило мрачную

тень на начало царствования Николая II,

как бы предопределило его судьбу.

Нижегородская ярмарка в коронацион-

ный год была особенно оживленной. Уве-

селения на «всероссийском торжище» до-

полняли картину ярмарочного, колоритно-

го быта.

Кто только не мечтал поправить дела

на ярмарке — рестораторы, содержатели

трактиров, гостиниц, подворий, антрепре-

неры, содержатели цыганских, венгерских '

хоров, венских дамских оркестров, кафе-
шантанные певицы, сводни, привозившие на

ярмарку своих «барышень», гадальщицы,

фокусники, борцы, карточные шулера, на-

конец, просто карманные воры...

В трактирах «Самокат», в «Восточном

базаре» кутили достопочтенные купеческие

семьи, отцы и сыновья, с'ехавшиеся со

всех концов России, в родном городе

имевшие репутацию самую почтенную.

И вот среди разношерстной наезжей

публики пошел слух, что в опере поет

русский певец с замечательно красивым

голосом, притом не сладчайший тенор, не

баритон, а бас, что еще более удивитель-

но, по фамилии не то Шляпин, не то Ша-
ляпин...

Именно здесь, в Нижнем Новгороде,-
произошла знаменательная встреча Шаля-

пина с Саввой Ивановичем Мамонтовым,
человеком, который с честью служил род-

ному русскому искусству.

Это была третья счастливая встреча на

жизненном пути молодого артиста — Уса-

тов, дирижер Труффи и Савва Мамонтов.

В Москве, в частной опере Мамонтова,
в полном блеске засияла звезда Шаляпи-

на, вот почему Москва, сердце России, по

праву оспаривала у Петербурга великого

русского артиста.

Почти все свои замечательные партии

Шаляпин создал в Москве, в театре Со-

лодовником, в частной опере Мамонтова.

Теперь в этом театре филиал Большого

театра.

Здесь Шаляпин пел, Сусанина, мельника

в «Русалке», Мефистофеля в «Фаусте»,
Ивана Грозного в «Псковитянке», Сальери
в «Моцарте и Сальери» и друГЦ.*, ^создав-

шие ему. славу оперные партии.

\Й 22 сентября 1896 года Шаляпин впервые

пел Сусанина.

«На долю господина Шаляпина вчера

выпал огромный успех...». і

«Молодой, но очень талантливый ар-

тист...».

Так писали московские газеты.

Федору Шаляпину только 23 года.

В 1898 году двадцатипятилетний Шаля-

пин поет Грозного в «Псковитянке». Даже
Мамонтов сомневался в успехе этой опе-

ры Римского-Корсакова. Впервые эту опе-

ру услышали в Москве, в России и в

этом заслуга Шаляпина.

Звезда великого артиста взошла.

Естественно, возникает вопрос: где

учился Шаляпин, откуда почерпнул этот

русский самородок чувство эпохи, тон-

кое музыкальное |ч'утье, психологиче-

скую чуткость, наконец, глубокое понима-

ние смысла слов, которые он пел, от-

куда все это взял Шаляпин, кто были учи-

теля гениального артиста?

Шаляпин отвечал на это — цвет рус-

ского общества, цвет: русского искусства

— композиторы, писатели, великие рус-

ские художники, ученые.

У него была редчаіішая восприимчивость,

он запоминал на лету! брошенную интерес-

ную мысль и запоминал энергический, ха-

рактерный облик какого-нибудь оборванца,
которого увидел на пристани, поворот го-

ловы, песню, напев, случайно услышанный

на пристани. Когда пел. царя Бориса, Ива-

на Грозного, то вел колгие беседы с за-

мечательным русским! историком Ключев-

ским. Когда пел Олёферна, припоминал

драгоценные полотна } великих мастеров,

древнейшие фрески и {барельефы. Он всей

душой тянулся к жнбопнеи, к искусству

и мечтал на склоне (лет окружить себя

произведениями искусства н жить вдали

от житейских тревог.

Многие говорят

нин Шаляпина, и

лаитливо рисовал, у

ныё литературные сп

верно и глубоко оц^
произведения.

Четвертой, самой

жизни Шаляпина б*ы|
мом Горьким.

Встретились они в |
в 1897 году, уяое

гторсвшем дарова-

правда — он та-

былн недюжин-

ен очень

ал литературные

тливой встречей в

встреча с Макси-

Новгороде
всей Россия


