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С:еныо 1908 года в нашем доме

подвился граммофон. В те времена.

© особенности в глухом, захолуст-
ном. Плесѳ, это была нсыючвдеіь-
Ная новинка И редкость.

Граммофон привезли -с Еиаввго-

рвдекой .ярмарки. Дяди Виктор,

кузней, охотник и гармонист, тор-

жественно поставил на стад .iaiUI -

рОВаННЫЙ М\ЗЫКалЫ1ЫЙ ЯЩИК,

прикрепил к це»у огромную, гра-

нимую и светлую трубу, достал

тонкую іі.ілі 1 ц'шсу. похожую іы

овально» черное- зеркало, и бережно

повернул упругую металлическую

ручку...

— Вот штука, так штука!..
сказал он с врехищением.

Пластинка плавно и оьістро за-

кружилась, о? грубо красиво н чет-

ко раздалось: «Ехал казак за Ду-
най» — н по воашатѳ полились

грустные н теплые звуки старин-

ного марша. За ними 'зазвучали

арии из опар Чайковского и Рим-

ского-Корсаковз, широкие и раз-

дольные русские песни, треножные

и страстные цыганские . мелодии

Вари Паниной. Потом, как бы за-

топляя кимнагу великолепным зо-

яогым гулом, послышалось могучее

и просторное «Вниз по матушке но

Волге». Чудесный голос, выговари-

вающий эти слова, был предельно-;

ейлеа и одновременно мягко-пе-

вуч и свободен. Он легко покры-

вался, но не заглушался со-

гласным и стройным распевом хо

ра: «По широкому раз&одыо...»

Создавалось не только слуховое, но

и осязательно-зрительное впечатле-

ние волжской «ногодушкіп. волж-

ской бури, іігумно гудевшей в па-

дежных и необоримых парусах.

— Шаляпин ноет, наш брат.

волжаинн, простолюдин, — оказал

с дрожью в ншюе ияші Виктор.
Он улыбнулся іг. по-детски сияя

главами, добавил: — Доугого тажа-

го новца во всем мире нету...

Слава Федора Шаляпина, зву-

чавшая тогда по всей стране, до-

летела, и л» нашего города.

— Шаляпина. Ша.іннннаІ^,—
неустанно просили из толпы, слу»

шавшей по праздничным дням

граммофон под окнами нашего

дома.

Местный врач Ф. П. Чекалов не-

редко говорил с задорной улыбкой:

— Наградит же всевышний че-

ловека таким горлом. lie горло, а

золотая ку.ннша.

Даже, размалеванные ярмарочные

«гудошішкн > не обходились в сво-

их «кушіетаі.) без имени великого

артиста:

«Есть у нас певец, Шалянип

. Федя,
Голос басовитее медведя...

* * * *

И вот неожиданно Шаляпин

летом 1912 года приехал в Плес.

Был синий и ясный июльский

день, густо и мягко заяенели на

юрах тяжелые и знойные березы,

легко к нежно белели между ними

нарядные девичьи платья. На Ла-

зерной площади, пахнущей земля-

никой п ситцем, горько пела шар-

манка.- По Волге — от Костромы
— плыл розовый «самолет) (так
назывались тогда иароходы акіі.

общества «Самолет»). Порпвняв-
шись с пристанью, он заі >

—«аааіСщирокий и просторный по-

ворот. Па нрнста- ,.«,.,. .... .•,,,,„,, . г . ■.

ни. С парохода,

вместе с купцами

мужиками и дач-

никами; сошел ве-

ликан в зеленой

охотничьей кѵпт*

ве, и альпийской

пъяяпе с пером, в

длинных болот-

ных сапогах. Hit

остановился у бор-

та пристани, по-

:.ел на ста-

рые, ослепленные

солнцем дома, . на

крутые горы, ухо-

дившие к міѵшсто-

гпреневое небо, н

негромко, про се-

бя, пропел:

— Невольно к
<сНа земле весь роя людской чтит один

кумир священны»»...

сильный и звучный,
этим грустным ое-

регам

Меня влечет неведомая сила. -

Его крупное, типично-русское

лицо, выбритое до гшубизны, было

бесстрастно. В больших серых.

очень умных глазах вспыхивали

лувавьй искорки.

Ой неторопливо прошел по ба-

зарной площади, купил сразу

F« фунтов семечек и, привычно

лузгая их, с улыбкой оглядывал

любопытствующих мужиков и го-

рожан.

— Горло, значат, полирует, —

сказал лавочник.

— Полно, дураково поле. — пе-

ребил другой голос. — Горло поли-

руют не семечвамн, а водкой...

Понял?

Шаляпин весело расхохотался и,

побрякивая тростью, пошел какой-

то широкой, вельможной походкой

по нижней улице, заросшей s гу-

стыми серебристыми тополями. В

поисках квартиры он зашел. в одни

купеческий дом. Хозяйка, молодая

женщина .<в. голубом батистовом

платье, встретила его непривет-

ливо.

— Комнат под постой' не отдаем,

поищите у кого-нибудь победнее.
і

— Простите, мадам, но мне хо-

телось бы найти хорошую комнату.

Притом — всего на несколько

дней. Я проездом.... — Голое у не-

го был очень густой, приятный,

бархатный.

Женщина подумала.

— А сами из каких будете?

— Так сказать, странствующий

Мефистофель. Личность, пе беспо-

койтесь, вполне почтенная ц даже

несколько известная.

Гость, улыбаясь, прошел в дом.

Смущенная п растерянная хозяйка

пошла за ниім. Звонкая, в хруста-

ле, люстра, штофные кресла в чех-

лах, расшитых розанами и петуха-

ми, «горка» с фарфором и бронзой,

иа лакированном столико — грам-

мофон (к атому времени он был

уже во многих купеческих и чи-

новных домах).

-—■ Совсем прелестно! — сказал

гость, опускаясь в кресло.

Хозяйка, раздражаясь, ответила:

— запел в

оглушающий

Рис. Б.

трубе
голос.

Лукина.

— Вам уже

сказали, что ком-

наты у нас не

сдаются.

— Тогда разре-

шите хотя бы по-

интерЬсов а т ь с я

граммофон •вин ж

пластинками?

— На земле

весь род лвдекой

Чтит один ку-

мир священ-

ный... — запел в

трубе сильный и

звучный, оглу-

шающий голос.

— Позвольте, я
повес не располо-

жена слушать, —:

опять заволнова-

лась хозяйка. —

іИ кто вы такой,

в, вдоіицечвоицов?

Гость, мгновенно остановив грам-

мофон, неожиданно продолжил ире-

. рванную арию:

• —- Люди гибнут за металл...

Сатана там правит бал...

Тот же напев, и тот же. только

еще более чистый и красивый, го-

лос.

Женщина . сразу преобразилась —

на липе ее проступили удивление,

неверие, восторг.

— Простите, — уже радушно п

ласково спросила она, — вы, вы?..

•— ©ы не ошиблись, мадам. Я —•

Шаляпин!

И певец сделал почтительный.

изыска шіы it поклон. . .

Слух о Шаляпине быстро разнес-

ся ио городу. За ним уже ходила

целая толпа. Просили, конечно,

спеть, но он с улыбкой показывал

на горло, отказывался, шутил...

Потом его увез с собой помещик

А. С. Шулеиншков, пожилой и

стройный щеголь в дворянской фу-

ражке и ладной русской поддевке.

Шаляпин купил у него дачу.

* * *

На другой день, в сумерки, воз-

вращаясь с охоты, я проходил под-

тородяпм парком, мирно дремавшим

над Волгой. Волга, вся зеркальная,

смугло золотилась от низкого солн-

ца. Было очень тихо, только

вскрикивала где-то одинокая чай-

ка, и гулко, не нарушая, однако,

тишины, разносился стеклянно-

крутой плеск пароходных колес. И

вдруг в этой тишине раздался

мощный, свободный и легкий го-

лос.

— «из-за острова на стрежень»,

— вдохновенно пел этот волшебный

толок:, и знакомая, повсюду 'распе-

ваемая в те годы песня показалась

незнакомой и новом, неисчерпаемо

пр',' к рак-нон в своей звуковой и об-

рздаои" свежести. Так преображай и

утончал -ее дар великого артиста.

Я быстро прошел тропинкой сре-

ди ляп, вышел к усадебному дому.

Шаляпин пел, стоя на балконе. Он

был в русской рубахе из желтого

щелка, руки его были сложены па

груди. Огромная голова его, чем-то

напоминавшая голову тигра, была

чуть запрокинута, глаза — чуть

прищурепы от солнца. Около пего,

на столике, стояли пышные пун-

цовые пионы. Его слушали — с

холодной и почтительной вежливо-

стью — несколько мужчин в

чесучевых костюмах, несколько

дам, с аппетитом евших вишни.

Только какая-то барышня с розой

й смоляных волосах не спускала

ѵ Шаляпина восторженных синих

глаз...

Ноток к балкону стали подхо-

дить деревенские парни и девицы.

На их лицах была непосредствен-

ная, удивленная радость. Шаля-

пин, возбужденный от нения, со-

шел с балкона, тихо прошелся сре-

ди деревенской толпы. Лицо его в

этой толпе казалось совсем про-

стонародным. Ласково п мягко све-

тились его глаза.

— А ну, братцы, споем хором.

— весело сказал Шаляпин. И,

размахивая руками, как бы дири-

жируя, запел с незабываемой рус-

ской задушевностью:.

Среди долины ровные,

На гладкой высоте^..

И согласно, сначала нестройно,
потом все ладнее и музыкальнее

ему ответили с той же глубокой

задушевно еяыо:

Стоит — растет высокий дуб

В могучей красоте...

* * *

Под Плесом, по . 'течению. Волги,

тянутся привольные цолины и тени-

стые овражки, полны© по весне

соловьев и ландышей. Над ними

круто возвышаются горы, обросшие

Густым и частым ельником. На од-

ной из этих гор стоит усадьба

/'ІЬришшм . наігоминающая ста-

ринную картину: імггые колонны,

широкий балкон, цветные «ниж-

ние» стекла в «итальянских» ок-

нах. Кусты жасмина и шиповника

подступают к самым окнам старого

дома. Тихо шумят над ним веко-

вые лииЫ'. В конце л п повой аллеи

розовеет другой усадебный дэм —

бывшая дача Шаляпина,

Оба эти дома давно уже стали

местами отдыха ивановских рабо-

чих.

Пыненшим летом они снова на-

полнятся людьми трудовой и воен-

ной доблести.

Нарядно забелеют в парке лег-

кие летние платья. Быстро засколь-

зят но Волто емоленые 'лодки. Зо-

лотые утра будут радовать росой,
прохладой, свежестью, лунные су-

мерки — сухим теплом хвои и

Хорошо разливаются в лунной
тишине звуки радио.

По радио часто звучит неуми-

рающий голос Федора Шаляпина.

Шаляпин, в годы расцвета, чер-

пал свою еилу и мощь из недр

родной земли, и потоку его голос

с предельной яркостью воплощает

в себе гений, величие п непобеди-

мость русского народа.

Ник. СМИРНОВ.


