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Шаляпин!.. Это имя вошло в историю

парового музыкально-драматического ис-

кусства, являя ярчайший пример того, ка-

кой бесценный вклад внес русский народ

в сокровищницу мировой культуры.

Величие Шаляпина в том, что он дал

новый, мощный толчок развитию реализ-

ма в русском оперном искусстве. Что бы

он ни исполнял, его герой всегда был

живой человек, и. слушая артиста, вы не

могли заметить ни просто «красивых» нот,

ни внешних эффектов, ни каких-либо тех-

нических подробностей. — все ѵ него под-

чинялось идее произведения, все было ге-

ниальным проникновением подлинно рус-

ского художника в смысл и сущность жиз-

ненного образа.

Расскажу один эпизод из собственной

биографии слушателя Шаляпина В сезон

1913 —1914 гг. я, молодой актер, востор-

женный почитатель Шаляпина, решил

глубже понять, как же играет Шаляпин, и

проделал такой опыт: лишил себя слуха,

заложив уши ватой и залив коллодием.

Словом, сидя в третьем ряду партера,

я не слышал даже колоколов в сцене

коронации Бориса Годунова!

С жадностью следя за поведением Федо-

ра Ивановича на сцене, я не заметил ни-

каких неосмысленных движений. Если

Шаляпин шел. ясна была цель, к которой

он. двигался Если он поднимал руку, он

или останавливал или звал кого-то. Его

походка, движения -в разговоре с Федором

и в разговоре с Шуйским существенно

различались. Вы ясно видели, как он добр

в сыну, какую глубокую неприязнь питает

в Шуйскому. И это было написано не толь-

ко на лице певца. Руки, корпус, походка

— все характеризовало отношение к тому

или иному лицу, находящемуся в данный

момент на сцене. Когда он оставался один

и начинал знаменитую арию, перед вами

представал глубоко уставший человек —

и только. Казалось, что какая-то тяжесть

давит на его плечи. Но вот правый угол

сцены стал привлекать внимание Годуно-

ва — Шаляпина... В середине арии он

бросал туда два-три взгляда, как бы боясь

чего-то, а в концу становилось ясным, что

этот угол — самое страшное для Бориса:
он то стремился заслониться от чего-то

находящегося там, то обращался туда с

мольбой, и подлинный ужас был разлит по

всему его телу. Вместе с тем, я не мог за-

метить каких-либо резких движений, чего-

либо чрезмерно яркого, что бросалось бы в
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глаза, — все было связано между собой

внутренним смыслом, все убеждало... И гак

буквально во всем.

Своей славой Шаляпин полностью обя-

зал русской музыкальной культуре,

вскормившей и взрастившей его талант.

Слава Шаляпина, певца и артиста, полно-

стью и безраздельно принадлежит русскому

оперному театру — театру Глинки и Дар-
гомыжского, Мусоргского и Бородина, Чай-

ковского и Римского-Корсакова. Этот те-

атр, в сокровищницу которого вошли

«Иван Сусанин», «Руслан и Людмила»,
«Русалка», «Борис Годунов». «Хованщи-
на», «Князь Игорь», «Евгений Онегин»,
«Пиковая дама», «Псковитянка». «Снегу-
рочка», «Садко», «Золотой петушок», дол-

жен был выдвинуть и выдвинул плеяду

выдающихся артистов — певцов жизнен-

ной правды, самых лучших оперных арти-

стов в мире.

Грозный, Годунов, Досифей, Мельник,
Сусанин, Варяжский гость, Фарлаф, Га-

липкий, Варлаам, Демон, Мефистофель, Дон

Базилио, Дон Кихот, Сальери, Алеко — вот

далеко не полный перечень оперных пар-

тий, в которых блестяще проявился талант

Шаляпина, создателя великолепных во-

кально-драматических образов. Богат был

концертный репертуар Шаляпина, вклю-

чавший прекрасные русские народные

песни, произведения Глинки, Даргомыжско-

го, Мусоргского, Римского-Корсакова, Ру-
бинштейна. Чайковского, Аренского. Рах-

манинова, Бетховена, Грига, Шуберта, Шу-
мана, Масснэ...

Щ , if! щ

Слушать Шаляпина начал я в 1907 го-

ду в Петербурге. В первый раз я был на

его концерте, где он исполнял с оркест-

ром «Пророка» Римского-Корсакова,
«Страшную минуту» Чайковского. «На

бис» Шаляпин пел много и долго. Тут бы-

ли «Анчар» и «Гонец» Римского-Корсако-
ва, «Старый капрал» и «Расстались гор-

до мы» Даргомыжского. Кстати, последний

романс исполнялся Федором Ивановичем в

такой трактовке, какой я ни до него, ни

после него не слыхал. Это была подлинная

трагедия одиночества, пронизанная необы-

чайной тоской и болью. В тот же вечер

прозвучали «Блоха» и «Два гренадера».

Но что мне навсегда врезалось в память

— «Ночной смотр» Глинки. Тут Глинка и

Шаляпин стояли как бы на одном уровне,

— настолько ярким и полным было слия-

ние композитора и певца.

В этот вечер стали понятными те твор-

ческие принципы, которые так отличали

Шаляпина от других певцов. Ведь Федор
Иванович недаром часто говорил, что одно

«бель канто» большей частью наводит на

него скуку. Позже мне привелось слышать

нелестные отзывы Федора Ивановича о тех

артистах, которые, обладая прекрасными

вокальными данными и владея своими го-

лосами блестяще, не могут завладеть ду-

шой слушателя, так как Поют только но-

ты, мелодию, не чувствуя слов, не пони-

мая, о чем они поют. Голос звучит краси-

во, чисто, не срывается, не напрягается,

но он одинаков во всякой песне, романсе,

арии. Искусство пения самого Шаляпина

было своеобразным искусством перевопло-

щения, подчинения голосовых средств ис-

полнителя его внутреннему, душевному со-

стоянию, в полной зависимости от содер-

жания произведения.

Неоднократно слышал я Федора Иванови-

ча в концертах. И каждый раз мои впе-

чатления подтверждались. Если «Пророк»

Римского-Корсакова звучал монументально

и проникновенно, то в «Страшной минуте»

Чайковского ощущалась неиссякаемая тос-

ка. Казалось, что первую вещь Федор Ива-

нович исполнял глубоким басом, вторую

же —■ лирическим тенором. Если «Старый

капрал» — это был трагический речита-

тив, произносимый перед толпой народа,

то «Расстались гордо мы» звучало, как

тихий, проникновенный «разговор» с са-

мим собой. Кто когда-нибудь слышал в

шаляпинском исполнении «Гонца» Римско-

го-Корсакова, тот навсегда запомнит и стре-

мительность, с которой он начинал эту

вещь, и отчаяние, звучавшее в его голо-

се, когда он велит слуге купить веревку,

предвидя гибель всех своих надежд.

* * *

Близко я столкнулся с Федором Иванови-

чем в сезон 1911 —191 2 года, когда по-

ступил в Большой театр. К этому времени

Федор Иванович уже создал и отшлифовал

свои ро.ти. На репетициях он вносил, каза-

лось, только мелкие поправки. Внешне

это были споры с оркестром о темпах и о

силе звучания, указания товарищам по

сцене, как надо вести себя по отношению в

главному герою, всегда необычайно яр-

кие и талантливые.

Все мы, не только молодежь, но и из-

вестные актеры, неизменно присутствова-

ли на этих репетициях, ловя каждую ин-

тонацию и замечание гениального мастера

сцены.

Возможности творческого проникновения

артиста-художника в психологию, в

мир чувствований героя, которого он изо-

бражает, безграничны, как безграничен
мир ощущений человека. Вот почему было

особенно заманчиво наблюдать, как Шаля-

пин с каждой репетицией, с каждым спек-

таклем, уже, видимо, на протяжении мно-

гих лет, докапывается до новых и новых

черт, оттенков в психологии своего героя и

соответственно с этим прибавляет все но-

вые и новые яркие и выразительные крас-

ки в уже нарисованному сценическому об-

разу.

Свойство Шаляпина никогда не выходить

из состояния творческой активности, ни-

когда не переставать быть художником-

искателем особенно ярко проявлялось в

его работе над русской оперной классикой.

Шаляпин говорил, что нужно уметь ха-

рактером звука выразить ту или иную дра-

матическую ситуацию, настроение героя,

дать правдивую для данного чувства инто-

нацию. Он разумел интонацию не музы-

кальную, а окраску голоса, которая даже

в простых разговорах приобретает различ-

ные оттенки. Известно его рассуждение о

двух голосах в хоре у Мусоргского в «Бо-

рисе Годунове», о двух коротеньких, как

будто и незначительных музыкальных фра-

зах. Один голос: «Митюх, а Митюх... чего

орем?». И Митюха отвечает: «Бона, — по-

чем я знаю?..». Шаляпин утверждал, что

в музыкальном изображении он ясно и

определенно видит облик этих двух пар-

ней: один из них с красным носом, сипло-

ватым голосом, любитель выпить, другой
— просгак.

Это умение Шаляпина реально видеть

музыкальный образ — пример тончайше-

го проникновения в замыслы композитора.

К сожалению, я не слыхал некоторых

ролей в исполнении Шаляпина; знаю по

отзывам печати и высказываниям товари-

щей, как значителен он был в «Мефисто-
феле» Бойго. как ярок во «Вражьей силе»,

монументально велик в «Демоне». Но все,

что он пел с 1911 года на сцене Большого

театра, запечатлелось у меня в памяти

как ряд неподражаемых картин.

Вспоминая эту галерею образов, мне хо-

чется сделать некоторые обобщения. Шаля-

пин вышел из народа, прожил тяжелую

юность, видел и испытал страдания народа

6 эпоху реакции. Корни его творчества

глубоко народны. Всякий русский образ от

трагического до характерного был ему бли-

зок и понятен. Это было подлинное проник-

новение в психологию героя. Известно, что

Федор Иванович был велик и в образах

зарубежной классики. И там можно было

видеть со всей ясностью и определенно-

стью черты характера изображаемого Ша-

ляпиным персонажа. Он придумывал массу

тончайших подробностей, чтобы оттенить

алчность Дон Базилио, трогательность Дон
Кихота, величавость короля Филиппа, ядо-

витый сарказм Мефистофеля. Это было не-

подражаемо и производило огромное впе-

чатление. В каяедом таком образе было мно-

жество отдельных ярких штрихов, которые

отчетливо воспринимались зрителем и да-

вали полную картину характера героя. Но

все это волновало меня не с такой силой,

как трактовка Шаляпиным ролей русского

репертуара. Что бы он ни исполнял здесь,

его герой был словно созданием самой жиз-

ни — живым человеком из плоти и крови.

Возьму, ■ к примеру, две характерные,

как это принято называть в опере, партии

—; Дон Базилио и Варлаама. С первого вы-

хода Шаляпина в роли Дон Базилио обра-

щали на себя внимание бедность одежды,

яркие чулки при короткой рясе, неесте-

ственная походка, подчеркнутые движения

рук, выражающие алчность, и многие дру-

гие гротесковые подробности. Исполнение

было совершенным. Редко кто исполнял

так арию о клевете, как пел ее Федор Ива-
нович, но, казалось, увлечение певца-

художника кончалось вместе с финальной
фразой...

Варлаам прежде всего был живой чело-

век. Вы не замечали ни костюма, ни же-

стов, ни грима. Вы ясно видели, что этот

человек и голоден и хочет выпить. В на-

дежде чем-либо поживиться он развлекает

хозяйку корчмы. Все детали, разработан-
ные Шаляпиным, — в костюме, в гриме,

в сценическом поведении — были в непо-

стижимом единстве. Ведь мы далее не заме-

чали, что свою песню «Как во городе было,

во Казани» Шаляпин — Варлаам соеди-

нял с танцем и очень трудным. Я заметил

это только потому, что, наблюдая из-за

кулис за его исполнением, слышал, как он

тяжело дышал, закончив этот номер. Это

был не просто забулдыга-монах. В Вар-
лааме артист стремился передать подлин-

ную тоску, как он сам говорил, — такую

тоеку, что хоть удавиться! А если удавить-

ся не можешь, то нужно смеяться-, выду-

мывать такое разгульно-пьяное, чтоб бы-

ло смешно и чертям тошно. Словом, юмор

Варлаама был горьким. Не боялся Шаля-

пин—Варлаам и приставов: чего ему бо-

яться ареста, ведь хуже его жизни уже

быть не может. Так понимал артист Му-
соргского, так и играл и пел он Варлаама,-

Вот образы двух владык, созданные Ша-

ляпиным, — король Филипп в «Дон Кар-

лосе» и царь Борис в «Борисе Годунове»,-
J И тот и другой величавы и полны большо-

го содержания.

Уже при первом выходе короля Филиппа

— Шаляпина во всем был виден тиран еа-

модур, глупый человек. Эти черты 'харак-

тера отгонялись артистом, а пел он непо-

дражаемо! і

Разумеется, кульминацией спектакля

была знаменитая ария Филиппа «В серд-

це ее любви не было и следа...». Весь жѳ

образ представал, мне кажется, как мно-

жество интересных подробностей, характе-

ризующих те или иные черты Филиппа,,
но еще не сливающихся воедино в творение

самой жизни. Рыжая борода короля, нео-

бычайно холеная, которой Федор Иванович

касался осторожными движениями, когда

хотел изобразить раздумье, его скандиро-

ванный речитатив, когда он приказывал,

— это яркие детали, раскрывающие ха-

рактер Филиппа, детали, созданные боль-

шим художником. Но как ни велико было

здесь мастерство певца, образа живого. че-

ловека во всей его правдивости я не ощу-

щал с такой полнотой, как в «Борисе Го-

дунове».

С первого же появления на сцене царя

Бориса Шаляпин властно приковывал в

себе внимание. Его смиренная походка, его

торжественный речитатив во время Ше-

ствия в храм — все было полно показной

набожности. Тут же, мгновенно Шаляпин:

переключался во фразе: «А там, сзывать

народ на пир!», и вы ясно видели пе-

ред собой человека, достигшего власти дол-

гим и упорным трудом, хитростями, а мо-

жет быть, и злодейством, — живого чело-

века во всем богатстве его чувств.

В каргине коронации Шаляпин был

подлинным самодержцем. Борис как бы

вырастал, становился торжественен, и да-

же самая одежда словно горела на нем.

Он уже не замечал окружающих, и каза-

лось, он мгновенно уничтожит каждого, кто

встанет на его пути.

Весь образ царя Бориса раскрывался в

больших проявлениях души этого человека,

В тереме это любящий отец, который скор-

бит о судьбе Ксении и ласково учит Федо-

ра, говоря, что царский груд тяжелый, что

нужно долго и упорно учиться, чтобы уп-

равлять государством. Но вот входит Шуй-

ский, и Шаляпин становится совсем дру-

гим. Это не отец, а государственный дея-

Окончание на 4-й стр.
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Окончание. Начало см. на 3-й стр.

тель;, осторожный п вдумчивый. Внима-

тельні\глядя на Шуйского, он как бы хо-

чет прочесть, с чей пришел к нему этот

хитрец. При первых же словах Шуйского
о .самозванке Борис наполняется внутрен-

ним напряжением, и уже нет былой любви

в грозном и властном приказе Федору уда-

литься. Сцена с Шуйским — один из ше-

девров Шаляпина, Он хочет добиться прав-

ды от этого хитреца всеми доступными

человеку средствами, и. когда говорит, что

придумчет такую казнь, от которой царь

Иван во гробе содрогнется, —всем нам, зри-

телям, становится жутко...

Наиболее сильное впечатление оставляла

сцена прощания с сыном и смерть Бориса.

Его наставления сыну звучали отеческой

лаской и житейской мудростью, Борис —

Шаляпин и верил и не верил в то, что

умирает. Ему тяжело, но надежда на

жизнь не потеряна. Но вот раздаются зву-

ки похоронного пения, и тут .Годунов —

вы ясно видите это — впервые ощущает

близость конца. Властная и бурная нату-

ра его не может примириться с бессмыс-

ленностью смерти, в в возгласе «Я царь

еще!» чувствуется былая мощь атого чело-

века. Он уже н» может двигаться, и толь-

ко руки его тянутся к трону, он собирает

последние силы, пытается ползти... Столь-

ко лет стремился Борис к власти! Он до-

стиг трона, перешагнув через все. но од-

ного не дал ему престол -г- власти над

собственной жизнью! И Сейчас, чувствуя

близкую кончину, он будто инстинктивно

тянется к трону, словно надеясь, что еще

поборется со смертью, как равный. Но под-

няться Борис не может и. обессилев он го-

ворит шопотом. указывія на сыча: «Вот

царь вага...». Что может быть убедитель-

нее этой художественной характеристики!
* * *

В операх русских композиторов-класси-

ков Шаляпин был в своей творческой сти,-'

хии.

Но то искусство, которое демонстрировал

• Шаляпин в этих операх, создавая мону-

ментальные, исполненные силы образы,

накапливалось артистом исподволь, е тех

ранних лет. когда он, совсем еще молодой

певец, слушал и пел вольные народные

песни на берегах Волги и Каспийского мо-

ря, в ростовских степях а в украинских
хатах. II они дали ему богатейшую палит-

ру красок для исполнения ' произведений
русской оперной классики.

Кто когда-либо слышал егр «Ноченьку»,
«Прощай, радость», тому навсегда запом-

нится и необычайная задушевность и

ощущение бескрайных просторов нашей Ро-

дины. А его «Эй, ухнем!», с широтой и

страстью рисующая /артину бурлацкой

жизни, или разгульная «Вдоль по Питер-

ской», где в каждой'' ноте чувствуется бес-

шабашная удаль! /Всегда ярко сверкал

юмор Шаляпина./ Вспомним «Было у те-

теньки семеро зятьев». В его исполнении

чувствовалось столько лукавства, соеди-

ненного с тонкой, чисто народной издев-

кой над несчастными зятьями!

Можно без конца умножать эти примеры:

ведь Федор/Иванович обладал обширнейшим

репертуаром народно -песенного творчества,

и пел он не только в России, но и во всем

мире, пел эти песни всегда по-русски, и

везде и всюду они были понятны слуша-

телю.

* * *

В апреле 1901 года Шаляпин впервые

выступил в миланском театре «La Бкаіа»,
лучшем по тому времени оперном театре

Европы. Пел он партию Мефистофеля в

одноименной опере Бойто. которую раньте

никогда не исполнял. Пел, впервые на

итальянском языке и покорил строгих и

ревнивых ко всему чужому итальянцев. С

этого времени начинается триумфальное

шествие Шаляпина по Европе. Весной

1908 года Шаляпин впервые поехал в

Америку, и там его успех превзошел все

ожидания. Он прославил русское оперное

искусство во всем мире, и пронес нашу

классику через все рогатки и препятствия,

ставившиеся ему антрепренерами, дирек-

циями и прочей зарубежной администра-

цией. Благодаря ему «Борис Годунов» обо-

шел весь мир и стал популярнейшей опе-

рой на всех музыкальных сценах мира.

Шаляпин учился в Италии только

итальянскому языку. приехаЕ туда как пе-

вец русской певческой школы. «Шаляпин,

можно сказать, был первым русским пев-

цом и первым артистом оперно,-драматиче-

ского театра, запевшим в Европе настоя-

щую русскую музыку по русскому образ-

цу», — читаем мы свидетельство совре-

менника.

Невысокого мнения был Федор Иванович

о знаменитом итальянском театре «La Sea-

la». Взсной 1904 года он был приглашен

туда ставить «Фауста» Гуно. Вот что

писал он 3 апреля 1904 года из Милана:

«От итальянских оперных артистов трудно

ждать чего-нибудь глубокого... Я глубоко

уверен, что персонажи, поющие со мной

«Фауста», едва ли лаже слышали об'ймени
Гете, а что касается того, читали ли, и речи

быть не может».

А вот и мнение Шаляпина об американ-

ских бизнесменах.

В письме от 12 августа 190S года Ша-

ляпин пишет; «Редко я видел таких не-

вежд... Искусство для .них лишь только за-

баэа, и если им скажешь, что искусство —

потребность жизни 'человека — ~ни разе-

вают свои совиньіе глаза — медленно хло-

пают веками г говорят с усмешкой, что

потребность человека это монета, за ко-

торую предоставляются удовольствия как

низшего, так и высшего порядка... Как тяж-

ко мне/русскому, скажу, в сравнении с ни-

ми — неимоверно просвещенному человеку,

слупіать\их истинно варварские речи».

Полагая^ что любой современный дея-

тель нашего русского искусства подписал-

ся бы под этими словами.

\ * * *

Когда мы вспоминаем о Шаляпине, наив-

но обходить противоречия между народной

сущностью его творчества, его гениального

таланта и чертами индивидуализма кото-

рые воспитывала в нем атмосфрра дорево-

люционного театра и особенно европейских

гастролей. Противоречия эти были дей-

ствительно кричащими. \
С годами Шаляпин все Дольше и больше

отдалялся от понимания той истины, что

талант принадлежит народу и только на-

роду. Это подтачивало силу его гения.

Вскоре после революции Шаляпин стал

художественным руководителем", Мариин-

ского театра, мечтал о новых, грандиозных

работах, много й долго говорил о новой по-
становке «Бориса Годунова», «Мефистофе-
ля» Бойто, «Юдифи» и «Вражьей Силы»

Серова и других. Но плодотворно работать

он не мог, ибо оторвался от коллектива,

потерял творческие связи с товарищами по

сцене, обижался на малейшую критику. Оп

стал искать для себя выход в зарубежных

гастролях, все чаше выступал на оперных

и концертных подмостках Запада, приобре-

тая славу гастролирующего артиста, пев-

ца-миллионера, «гибнущего за металл». Все

больше противоречий проступает в судьбе

Шаляпина как гражданина. Он забывает

обращенное в нему наставление Горького
о том, что шаляпинские чудные песни

должны доходить до широких народных

масс.

\ Сила художника — в неразрывной свя-

зи\ с народом. Это ярко показывает судьба

Шаляпина. Гениальный певец не принес

расцвета оперной культуре ни одной из

стран, в которых он пел после того, как

покинул Родину. В то же время, без него,

без гениального певца, оторвавшегося от

России, русская народная оперная культу-

ра продолжала расти, расцветать, разви-

ваться.' Покидая свою страну, артист ду-

мал, что оставляет Россию без Шаляпина.

На деле\ жизнь показала, что Шаляпин

остался без России. В этом и была траге-

дия гениальног/ художника. Россию нель-

зя оставить без Шаляпина дажр по воле

самого ^аляйина! Он, рожденный и взра-

щенный своим народом, всецело, всем сво-

им творчеством принадлежит русской му-

зыкальной/ культуре, ибо талант художни-

ка есть выражение таланта породившего

его народа, выражение богатства народной
души.

\\ * * *

Жизнь и творчество Шаляпина должны

быть изучены до мельчайших деталей. По-

лагаю, что все ^видевшие, знавшие и ра-

ботавшие с Федором Ивановичем должны

подробно описать свои впечатления о его

исполнительском таланте, чтобы на основа-

нии этого, можно было тщательно изучить

творческий метод артиста и сделать его

могучим средством воспитания подрастаю-

щего поколения молодых певцов.

В статье и даже в книге, посвященной

Шаляпину, трудно определить место, где

должна быть поставлен.» последняя точка.

Безграничны пути развития нашего родно-

го искусства, в которое внес свой боль-

шой вклад прославленный артист. У совет-

ского вокально-драматического искусства

— богатейшие перспективы оазвития.

Творческое наследие, оставленное велики-

ми певцами. — в верных руках талантли-

вого советского народа. Оно должно быть и

будет приумножено.

С. МИГАЙ.
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