
Шаляпин в Самаре
(ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ)
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Передо мной потускневшая от вре-

мени фотография, снятая в Самаре
почти полвека назад. На ней — ве-

ликий русский певец Федор Иванович

Шаляпин и еще двое. Трудно восста-

новить в памяти эти два лица, но я

имею основание думать, что пер-

вый—профессор Авьерино (альтист),
а второй — пианист и композитор Ке-

неман. Оба они спутники Шаляпина

в его единственном выступлении в

Самаре осенью 1909 года, участники

концерта, на котором имел счастье

быть и я. '\

Впервые я услышал Шаляпина за

два года до этого в трех оперных

спектаклях: «Русалка», «Мефисто-
фель» Бойто и «Борис Годунов». Это

было в Петербурге, в летнем театре

«Олимпия». Всепокоряющий талант

Шаляпина заставлял забывать де-

ревянный сараеобразный театр, шаб-

лонную постановку с потрепан-

ными декорациями, посредственный
ансамбль. И безумный Мельник, и

Снимок публикуется впервые.

всевластный, презирающий род люд-

ской Мефистофель, и царь Борис,
мучимый угрызениями совести, не

нашедший пути к народу, — все три

образа были совершенством русского

оперного искусстба.

По окончании «Бориса Годунова»,
мы, группа «галерочников», пробились
к барьеру оркестра и увидели Ша-

ляпина близко. Он стоял на аван-

сцене неподвижный, изнеможенный.

Он непрерывно что-то говорил, вернее

шептал. В буре аплодисментов и во-

сторженных криков, конечно, нельзя

было услышать слов, но по однооб-

разному движению его посеревших

губ мы поняли, что он повторяет одно

и то же слово: «Спасибо!».

Но там он имел в своем распоря-

жении грим, костюмы, действенное

начало оперного спектакля. А на

эстраде, лишенный всего этого, оста-

нется ли он таким же потрясающим,

огромным художником? Об этом ду-

мали многие, и я в том числе, покупая

билеты на концерт. Концерт состоял-

ся в театре-цирке «Олимп» (ныне
здание филармонии).

Идя на концерт мимо «Гранд-
отеля», где остановился Шаляпин, я

увидел довольно большую группу

любопытных, поджидавших его. Ша-

ляпин вышел из гостиницы в наглу-

хо застегнутом пальто и, помнится,

без шляпы. Лицо его было бледно,

озабочено, почти сурово, губы сжа-

ты. Он молча, не глядя ни на кого,

как будто не слыша свою фамилию,
произносимую крутом громким шепо-

том, сел на поджидавшую его про-

летку и уехал. Вслед ему неслись

крики: «Шаляпин! Ура!».

Концерт принес части публики не-

которое разочарование. Во-первых,
программа концерта носила чисто ка-

мерный характер. Шаляпин пел толь-

ко романсы и песни —ни одной опер-

ной арии, несмотря на настойчивые

крики: «Мефистофеля!..» «Мельни-

ка!..». Во-вторых, многие из тех, кто

слушал его в первый раз, приготови-

лись услышать «трубный глас». Вот

выйдет знаменитый певец, и от зву-

ка его голоса затрясутся стены и за-

звенят стекла. Ведь это Шаляпин!

Первый бас в мире! Таких поклон-

ников протодьяконских звучаний,
главным образом из богатого купе-

чества, постигло, действительно, не-

что вроде разочарования.

Неотразимая сила Шаляпина, по-

мимо его гениальной музыкальности и

могучего темперамента, была в не-

повторимом тембре, особенно в сред-

нем регистре. Это был звук редкой
мягкости для баса, звук неизъясни-

мой красоты и какой-то особой рус-

ской задушевности. Долгое время все

записи голоса Шаляпина (граммпла-
стинки и тонфильмы) были неудачны.

Лишь в последние десять лет его

жизни появились записи, хотя бы с

известной приближенностью перелаю-

щие глубину и обаяние его пения.

Их часто можно слышать по радио.

Наиболее близкими из них к живо-

му поющему Шаляпину мне кажут-

ся последняя ария Бориса из оперы

Мусоргского и «Старый капрал» Дар-
гомыжского... Но вернемся к концер-

ту. . і .

Шаляпин пел вдохновенно и прек-

расно. Можно прибавить к этим эпи-

тетам еще: темпераментно, искусно,

необычайно тонко, и все это будет
верно. Однако попытка дать исчер-

пывающую характеристику его пе-

ния — это попытка простым каран-

дашом передать буйные и контраст-

ные краски тропического пейзажа.

Лаконично, удачнее, пожалуй, всех

сказал о пении Шаляпина С. Рахма-

нинов: «Шаляпин поет так, как Лев

Толстой пишет».

Все было спето в этот вечер вели-

колепно. Но хочется остановиться на

том, что даже почти через полвека,

по сей день, живо и незабываемо.

Прежде всего — это спетые в первом

отделении «Пророк» Римского-Корса-
кова (на слова Пушкина), «Менест-

рель» Аренского (на слова Майкова)
и «Три дороги» Кенемана.

Первая половина «Пророка» была

спета с какой-то особой внутренней
сосредоточенностью. .Певец как бы

вспоминал давно минувшие сокровен-

ные видения и мысли. Он был еще,

казалось, таким, каким я видел его

на улице перед концертом. Затем в

его голосе появились суровые и рез-

кие интонации:

...И ѳн к устам моим приник

И вырвал грешный мой язык...

И лишь с первой строкой заключи-

тельной фразы «Восстань, пророкі И

виждь и внемли!» — глаза его ши-

роко раскрылись, голос зазвенел, и

животворная, горячая волна его кол-

довского голоса заполнила зритель-

ный зал.

В балладе Аренского о менестреле,

полюбившем принцессу и за это каз-

ненном королем, поразительно было

богатство и разнообразие интонаций,

с которыми пелась одна и та же.

много раз повторяющаяся фраза:
«Молчите, проклятые струны!».
Особо должен быть отмечен шум-

ный успех «Трех дорог». Написанный

на слова М. Конопницкой этот ро-

манс был в те годы бесспорно ре-

волюционно звучавшим произведени-

ем. В нем пелось, что у народа

От убогих хат три пути лежат,

Три пути на долю и недолю.

На одном пути целый век идти

За сохою по чужому полю.

На другом пути к кабаку идти,

Где народ свой разум пропивает.

Третий путь ведет, где кладбище
ждет,

Где народ от горя отдыхает.

Когда Шаляпин с присущими ему

силой и подъемом спел трижды по-

вторяемую финальную фразу:
Кто ж укажет путь широкий
К правде и свободе?! —

бурная овация (многие в зрительном

зале встали с мест) была признатель-

ной наградой и певцу и сидящему за

роялем автору романса Ф. Кенема-

ну.

Любопытная деталь. Почти все Ша-

ляпин пел с нотами в руках. При его

гениальной памяти вряд ли они бы-

ли нужны ему как ноты. Вернее все-

го, протянутые руки давали ему

нужную опору для голоса. Кроме то-

го, ноты помогали жестикуляции; С

последней фразой «Трех дорог» он

сделал шаг к краю сцены и вытянул

до предела вперед руки с нотами,

как бы желая слиться воедино с

зрительным залом.

Во втором отделении исключитель-

но проникновенно был спет коротень-

кий романс Шумана «Во сне я горь-

ко плакал». Когда Шаляпин пел при-

пев: «Проснулся, а слезы все льются,

и я не могу их унять», — у пас,

слушателей, на глазах были слезы.

Слезы застилали глаза и при испол-

нении романса скандинавского ком-

позитора Альнеса «Последний рейс»
— песни о простом моряке, не вер-

нувшемся из рейса.

Было спето и несколько русских

народных песен. Одну из них я услы-

шал в тот вечер впервые. Это попу-

лярная, часто передаваемая теперь

по радио песня «Помню, я еще мо-

лодушкой была». И странно: я слы-

шал потом бесчисленное число раз

эту, бесспорно, по содержанию жен-

скую песню, но никогда после Шаля-

пина, даже в исполнении наших за-

мечательных певиц Н. Обуховой и

М. Максаковой, так осязаемо и не-

посредственно не ощутил той женст-

венности, того робкого и чистого чув-

ства русской крестьянки к человеку,

который дважды мимолетно встре-

тился на ее жизненном пути.

Мы подошли еще к одному ценней-

шему качеству Шаляпина — обрзз-
ности его искусства. Что бы он ни

исполнял, мы совершенно ясно и ощу-

тимо видели то, о чем он пел: и

убитого менестреля с разбитой лют-

ней, и тупоголового короля, при-

казывающего сшить бархатный каф-
тан блохе, и Степана Разина, бро-
сающего в Волгу персидскую княж-

ну, и крестьянку, глядящую вслед

уходящему с армией барину-офицеру.

Исключительным образцом такого

концертного перевоплощения явился

в тот вечер «Семинарист» Мусорг-
ского. Перед нами стоял высокий и

статный Шаляпин в шикарном мод-

ном фраке, белом галстуке, лаковых

ботинках. Но вот он запел «Семина-

риста», и все эти эстрадные атрибуты

исчезли. И перед нами был уже не

Шаляпин — нет, не он, а наивный,

недалекий паренек, семинарист, бур-
сак, зубрящий ненавистную латынь и

в то же время полный любовной меч-

той о поповой дочке Стеше, на кото-

рую он намедни в церкви «левым

глазом все поглядывал... да подмар-

гивал»... __ ,

Много еще пел Шаляпин, но, как

говорится, всего не перескажешь,

всего не вспомнишь...

Задержавшись из-за концерта на

пару дней в Самаре, я, молодой сту-

дент, назавтра уехал в Казань. Па-

роход уходил вечером. До поздней

ночи сидел я на палубе. Мимо про-

плывали ночные берега, светилась

под луной Волга. Я весь был полон

вчерашним восторгом. Передо мной

еще стоял Шаляпин, начинавший

концерт «Пророком» и этим как бы

образно излагавший свое художест-

венное кредо. Перефразируя стихи

Пушкина, можно сказать, что он и

вправду был тем, кто своим искус-

ством мог

Грудь рассечь мечом,

И сердце трепетное вынуть.

И угль, пылающий огнем,

Во грудь отверстую водвинуть...

Г. Ш ЕВУ ЕВ.

Заслуженный артист РСФСР.


