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Л О ФЕВРАЛЯ 1963 ГОДА исполнится девяносто лет со дня

1*Э рождения Федора Ивановича Шаляпина. Мы публикуем
главу из «Книги встреч» драматурга и режиссера Н. Г. Виногра-
дова-Мамонта, который в течение многих лет был близко знаком

с Ф. И. Шаляпиным.

2 [-"ОКТЯБРЯ 1917 года я, поручгд

^ конной артиллерии, только что

вернувшийся с фронта, сидел в опер-

ном зале Петроградского Народного

дома. Давали «дон Кар.таса» Верди.

В роли короля Филиппа — Шаляпин.

Вид зрительного зала меня насто-

рожил: всюду газеты — утренние,

вечерние. Ползли нервные слухи.

Все билеты проданы, но к восьми

часам вечера огромный зал далеко

не полон. Третий звонок. Публика

задних рядов ринулась в партер на

свободные места.

В боковой двери партера вырос ве-

ликан: черная кожаная куртка, на

поясе — нвган, три гранаты, на ру-

каве — красная перевязь с буквами:

К.В.Р.К.— «Комиссар Военно-Рево-

люционного Комитета». Это мой друг

Кожин, комиссар резервного отряда.

Я знал, что резерв по выстрелу «Ав-

роры» должен подойти к Зимнему

дворцу со стороны Ростральных ко-

лонн. Наблюдательный пункт резерва

— на вышке Народного дома.

За ним следовали лейб-греиадеры,

великаны под стать Кожину, держа

вкнтовии с прнмкнутыми штыками.

Не спешаояи заняли свободные места.

В первом ряду мой сосед, тучный

«смокинг», заорал:

— Кафры! Кафры в театр ворва-

лись!

— Серж! — одернула его спутни-

ца. — Они разорвут тебя...

Кожіш издали, как мальчишке, по-

грозил ему пальцем.

Потушили свет. Капельмейстер
поднял палочку. Действие началось,

а в зале все еще шумно. Смущенные

артисты надрывают голоса.

Мой сосед, «злобствующий смо-

кинг», шипел своей спутнице:

— Платишь такие деньги за биле-

ты, и что же? Сзади посадят солдат-

ню, а рядом с тобой...

Дама поспешно заметила:

— Офицер артиллерист.

— Но плебей.

Я взглянул на «патриция* и узнал

Сержа Семенова, купеческого сынка-

миллионера, с которым учился в

средней школе.

лотой цепью на груди. Черная испан-

ская шляпа на гордо поставленной

голове. Сурово сдвинуты брови. Ры-

жая с проседью борода. Но под коро-

левским гримом приютился вятский

мужик с серыми умными глазами —

Федор Иванов.

Я занял место за кулисами и на-

блюдал за Шаляпиным. Федор Ива-

нович часто рассказывал мне о сво-

ем самочувствии па спектакле. И

сейчас я свободно читал «партитуру

души» величайшего артиста.

Вот он шагнул на сцену,, увидел

бутафорский сад и тотчас ощутил в

себе заряд могучей творческой энер-

гии. А в сердце почувствовал ни с

чем не сравнимую радость: он попал в

ляпшскую шгтонацию, спела так

выразительно, что вызвала аплодис-

менты.

— Молодец! — тихо одобрил Ша-

ляпин.

В сцепе Филиппа с маркизом По-

зощ. зрительный зал замер в «бо-

жественном молчании» (по любимому

'выражению Федора Ивановича). Я

почувствовал: сейчас Шаляпин в том

«озарении», когда свершается «чудо

искусства».

срилнпп с его изуверским тези-

сом: , «Только кровью могу я в ми-

ре водворять покой» СЛЫШИТ ВОЛЬ;

нолюбивый ответ Позы:

— О король, дайте свободу!
Сухие речитативы Филипп напол-

нил не гневом деспота, а самопри-

знанием, казалось бы, не мыслимым

для него:

— Вот наконец нашел я друга,

кого душой искал!

Высокая грусть, тоска, поиски дру-

га, жажда новых животворящих, пу-
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вш
ту «родную стихию», для которой

был рожден.

Первый шаг среди нелепых кустов,

первый жест, и он уже не Федор Ша-

ляпин, а король Филипп, вставший из

гробниц Эскуриала. Филипп воплотил-

ся в нем с такой напряженной жизнью,

что Шаляпин твердо знал: никакая

-•сила на свете не заставит его ду-

мать, что он не Филипп. А зоркий
вятский мужичок Федор Иванов не

исчез в нем, притаился где-то в за-

тылке и оттуда, как строгий конт-

ролер, следил за Филиппом.

Филипп, черной тенью мелькнув

среди деревьев, неожиданно вырос

перед королевой. Холодом повеяло от

каменного лица.

— Почему королева одна? — об-

ращаясь к фрейлине, спел Шаляпин

металлическим "резким звуком.

Этот звук мерзлой льдинкой при-

коснулся к моей спине. Шаляпин

И. М. МОСКВИН, Ф. И. ШАЛЯПИН, К. С. СТАНИСЛАВСКИЙ, художник С. А.

СОРИН н В. И. КАЧАЛОВ. 1923 год.

Чтобы не вступать с ним в поле-

мику, я встал и пошел за кулисы

к Ф. И. Шаляпину.
Шаляпин был мрачен, как король

Филипп. Встретив меня, ои просвет-

лел:

— А, Мамонт! Как фронт?
— Фронгг здесь, в Петрограде.
— Фронт и у нас в театре, — под-

хватил Шаляпин. — Господа артисты

желают прекратить спектакль: сол-

датня, мол, сидит в театре. Не слу-

шают их итальянскую кантилену.

И громко бросил злую реплику ту-

да, в сторону коридора, где труппа

жадно прислушивалась к его голосу.

— Не можете публику захватить!

Чему же вас учат в консерваториях?
— закончил он, саркастически выпе-

вая слово «консерваториях».

Он встал — величественный и гар-

моничный в черном бархате, с зо-

взглянул на фрейлину сверлящим

взглядом — и фрейлина умерла от

ужаса.

Он перевел свой тяжелый, налитой

ревностью и инквизиторской подозри-

тельностью взор на королеву и

вдруг увидел прелестные глаза моло-

дой певицы, трепетно, сияющие, как

две голубые свечи. Ои прочел в

эиіх глазах . безумие страха пе-

ред ним, мировым триумфатором, не-

обузданным и беспощадным в искус-

стве Шаляпиным. Он понял, что

спазмы сжимают ее горло. Волна со-

чувствия и нежности хлынула в

сердце Шаляпина. Он теплым отече-

ским тоном прошептал:

— Нельзя же так волноваться!..

И тотчас на легчайшем пианиссимо

спел предстоящую фразу королевы,

окрасив ее глубоким чувством. Певи-

ца, как под гипнозом, повторила ша-

тен для сердца и души Филиппа че-

редовались, как удары взрывов, пот-

рясающих зеі^ілю. Гений великого ху-

дожника прикоснулся к глубинным

тайнам душ человеческих и вывел

наружу потайные, еще не осознан-

ные чувства, которые сейчас кро-

воточат и во мне, и в зрительном

зале, и в Петрограде, и в душе всего

русского народа.

Опустился занавес. В зале— неис-

товые рукоплескания. Шаляшм вы-

водил на поклоны партнеров и поучи-

тельно, ворчал:

— Вот вам и консерватория!
Он был явно озабочен, і»ервно на

ходу уронил куда-то в пространство:

— дирижера ко мне!

Через три минуты в уборную Фе-

дора Ивановича, куда он ввел и ме-

ня, вбежал капельмейстер. На лице

его был «напечатан курсивом» пса-

лом: «Помяни, господи, царя Давида

и всю кротость его!»

— Данечка!— обратился к нему

Шаляпин. — Пройдем арию Филиппа.

Что-то другое почудилось.

Данечка, превосходный тонкий

музыкант,' сел за инструмент.

— Мамонт! — Шаляпин повернул-

ся ко мне. — Скажи, что я пел? В

сцене с ПоЗрй?
— Нравственный смысл сцены?

— Да, именно нравственный.
— Землетрясение.
■— Землетрясение? — переспросил

Шаляпин, что-то взвешивая внутри

себя. — Катастрофа... катаклизм... По-

жалуй, ты прав. Но так и будем тряс-

тись «на "века»?
— Неті наступит «Преображение

мира».

— Преображение мира... наро-

дов... людей... человека, — повторял

Шаляпин с разными интонациями.—

Святейшая идея!
Он сел в. кресло, принял позу, в

которой пел Филиппа. Прослушав

вдохновенное вступление Верди, за-

пел:

Не был я дорог ей,

Нет, не любит она!

Прости навек...

Прости, любви мечта!

Я трепетал. Передо мной — Фи-

липп. В его, глазах, как в глубоких
подвалах, сухой пламень догорающих

надежд.

Скоро придет последний,

смертный час.

Буду лежать под Сводом

Эскурьяла,
В темном.; гробу, под пышным

покрывалом,

Сомкнув глаза, в могиле той,

Где я найду мой покой!

В шаляпинском голосе слыша-

Ф. И. Шаляпин в роли Дон Кихота.

Рисунок художника

А. Б. -Яковлева. 1916 год.

лось, как сотрясались своды Эскури-
ала. Законы, сложенные веками, им-

перии, религии, философии тысячеле-

тий, «скрепы мироздания» — все ру-

шится, как на Страшном суде! Шаля-

пин пел:

О, если б венец дал мне силу

и власть

В сердцах людей читать

Все мысли тайные, желанья.

Грозное фортиссимо! Как караю-

щий рок! Он допытывается страш-

ным аутодафе: где твои пороки,

грехи, преступления, содеянные или

только замыслеиные?

Я содрогался перед этим неотвра-

тимым допросом. Со страстью и пы-

лом юности я геследовал свою ду-

шу, очищаясь от мелких, низменных

чувств и стыдных желаний. Н пред-

видел, как содрогнется зрительный

зал черных смокингов и бриллианто-

вых декольте, когда шаляпинский

трубный голос, как неумолимый про-

курор, разденет их волчьи души. И

будут они корчиться в дантовских

муках.

Данечка, сыграв заключительный

аккорд, не стыдясь, утирал слезы.

— Так веди оркестр, понял? —

внушал Шаляпин.

В темноте зрительного зала я про-

брался к своему креслу. На сцене —

дворец Филиппа. Мрачный, тяжело-

весный, он глубоко вдавился в зем-

лю. Напротив — готический собор
с фанатическим упорством взметнул

ввысь свою суровую громаду. От со-

бора к дворцу — пурпурная дорожка.

На площади — кардиналы, монахи,

гранды и придворные дамы. Ярчай-
шая палитра красок мантий, костю-

мов и нарядов сливается в одну

сюиту с праздничным перезвоном ко-

локолов. А в воздухе пепел и гарь

аутодафе. Пахнет горящей серой, из-

нуряющим страхом и горькой солью

слез еретиков, осужденных на сож-

жение.

Открылись двери собора. Из ка-

менного портала — аккорды тысяче-

трубного органа. А па паперти в зо-

лотой короне и броне, как золотой

идол, облитый кровью, Филипп.

Я жду его повелительного возгла-

са, знакомого по прошлым спектак-

лям: «Я клялся небу... истребить ере-

тиков... огнем и мечом».

. Но внезапно голос Филиппа дрог-

нул, «сломался». Вместо звенящего

металла — сарказм, неверие в свое

право: «Вести еретиков на костер!»
Мой сосед, «патриций» Семенов,

как ужаленный, заерзал в кресле:

— Где же Филипп — деспот, ти-

ран? Где же апофеоз царской караю-

щей власти? А! Босяк Шаляпин вы-

служивается! Лезет в солисты Его

Величества Пролетариата!
Орудийный гром сотряс театр.

«Аврора!» —мелькнуло в моем соз-

нании.

На сцене в один миг дамы, гран-

ды, монахи, кардиналы, как крысы,

бросились за кулисы.

Перепуганный машинист перепутал

блоки, и... тяжеловесный дворец Фи-

липпа покачнулся и рухнул, подняв

облако пыли. Оркестр остановился,

— В ружье! — гаркнул Кожин.

Откидные стулья амфитеатра за-

хлопали, как пулеметная очередь.

А на сцене среди рухнувших де-

кораций еще возвышался Шаля-

пин, как бы с высоты вечности взи-

рая на нас. И мне послышались его

напутственные слова:

■— Революция Прометеев!
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