

# ЖИЗНЬ С ПЕСНЕЙ

Федька вернулся домой поздно ночью. На улице было тихо, замолк лай собач в Сукненском квартале старой Казани.

В углу комнаты сидел Федькин отец — худощавый мужчина с узкой впалой грудью и аккуратно подстриженной бородкой. Мальчик, не спросив даже про ужин, направился в соседнюю комнату. Шел, как замороженный.

— Где ты болтаешься, Шупла? — грубо спросил отец. — Принеси квас!

В душе Федьки звучали голоса. Он еще слышал песни артистов, которые больше двух часов жили на сцене, страдали, радовались, умирали... Необыкновенным было то, что они не говорили, как в других театрах, а пели. И сейчас Федька вообразил, что играет на сцене. Прекрасным чистым дискантом, набрав высокие ноты, он запел:

— Сей-ча-ас, о-те-ец, прине-су-у-у-квас!

В притихшей комнате это неожиданное пение прозвучало довольно странно. Мать подняла голову, отец заморгал, нахмурился и угрожаяше закричал:

— Что ты орешь? С ума сошел?

— Почему же, отец? — мечтательно сказал Федька, все еще представляя се-

бе великолепно одетых артистов, которые так интересно пели на сцене. — Хорошо, если бы люди пели всегда, правда?

— Ишь ты! — презрительно сказал отец. — Что ты болтаешь глупости!

— Вот если б мой мастер спел, — продолжал Федька, — «Федь-ка, ни-итку!».

А я: «По-жа-луйста, Николай Евтро-о-пыч!» Красиво!

Отец подошел к мальчику, суровый и гневный, наклонился над ним и принялся отчитывать:

— Ах ты, бродяга! Тебе бы швейцаром стать, а не ходить по театрам.

Федька принес полную кружку. Затем, отказавшись от ужина, пошел в соседнюю комнату, машинально разделся и юркнул под одеяло. Но ему не хотелось спать. Театр не выходил у него из ума. Сегодня он впервые слушал оперу и был поражен представлением. Станный, сказочный мир! Необыкновенные костюмы, пышная декорация, красивые мужчины и женщины, которые не говорят, а поют. Поют, когда разговаривают, когда сердятся и страдают, в одиночку, вдвоем и хором... И так хорошо! А почему в жизни не так? По-

чему люди грубы, почему пьянствуют, почему дерутся и ссорятся? «Господи! — думал Федька. — Если бы везде было так, чтобы люди пели на улице, в мастерских, ресторанах, бане... Какой хорошей была бы жизнь!».

Он заснул поздно.

В своих мечтах Федька и не подозревал, что в один прекрасный день мир будет покорен его волшебным голосом, исключительным дарованием оперного певца и артиста, а его имя — Федор Шаляпин — с восхищением и признательностью будут произносить миллионы поклонников.

**С**ЕГОДНЯ, 13 февраля, исполняется 90 лет со дня рождения выдающегося русского певца Федора Ивановича Шаляпина. Публикуем редкую фотографию, хранящуюся в личном архиве брянского книголюбителя, собирателя автографов М. М. Пузыревского. На фотографии Ф. И. Шаляпин (второй слева в первом ряду) запечатлен в кругу своих друзей-литераторов. Это — А. М. Горький, И. А. Бунин, Л. Н. Андреев, Н. Д. Телешов, С. Г. Скиталец, Е. Н. Чириков...

Здесь же мы помещаем фотокопию с открытки, присланной сыном Ф. И. Шаляпина — художником Борисом Шаляпиным М. М. Пузыревскому. Когда художник два года тому назад был в Москве, М. М. Пузыревский написал ему письмо с просьбой прислать автографы. И вот вскоре было получено новгородное поздравление от сына знаменитого певца. Этот автограф занял одно из почетных мест в богатейшей коллекции М. М. Пузыревского.



## К 90-летию Ф. И. Шаляпина



### Дианафильм о Ф. И. Шаляпине

Московская студия диапозитивных фильмов по сценарию Н. Канина выпустила дианафильм о Федоре Ивановиче Шаляпине. В нем всего 66 кадров, в которых много рассказано о нелегком пути великого артиста, о его самоотверженном творческом труде. Каждый кадр — страница жизни. Зритель познакомится с редкими фотографиями Шаляпина с Горьким.

Повествование о Шаляпине можно закончить приведенными в дианафильме словами Горького: «Такие люди, как он, являются для того, чтобы напомнить всем нам, что как сиден, красна, талантлив русский народ».

Брянский комсомолец  
Г. Брянск

13 ФЕВ 1983