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»* Федька вернулся домой
^» поздно ночью. На улице
•* было тихо, замолк лай со-

бак в Сукненском кварта-
ле старой Казани.

В углу комнаты сидел

Федькин отец — худоща-
вый мужчина с узкой впа-

лой грудью и аккуратно
подстриженной бородкой.
Мальчик, не спросив даже
про ужин, направился в со-

седнюю комнату. Шел, как

эавороженны й .

— Где ты болтаешься,
Щупла? — грубо спросил
спец. —і Принеси квас!
.; В душе Федьки звучали

^~і*олоса. Он еще слышал

песни артистов, которые
больше двух часов жили

р-*а сцене, страдали, радоаа-
сь, умирали... Необыкно-

іенным было то, что они

не говорили, как в Других
театрах, в пели. И сейчас
Федька вообразил, что иг-

рает на сцене. Прекрасным
чистым дискантом, набрав
высокие ноты, он запел:

— Сей-ча-ас, о-те-ец,

Іврике-оу-у-у-ива-ас!SB притихшей комнате это

неожиданное пение про»
- звучало довольно странно.
Ш, Мать подняла голову, отец
Ц^ заморгал, нахмурился и у«-

. рожающ-е закричал:
і w — Что ты орешь? С ума

сошел?
— Почему же, отец? —*

мечтательно сказал Федь-
ка, асе еще представляя ее-
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бе великолепно одетых ар-
тистов, которые так инте-

ресно пели на сцене. —■

Хорошо, если бы люди пе-

ли всегда, правда?
— Ишь тыі — презри-

тельно сказал отец. — Что
ты болтаешь глупостиі
~ Вот если б мой мастер

спел, — продолжал Федь-
ка, — «Федь-ка, ни-итку!».

А я: «По-жа-луйста, Ни.
колай Евтро-о-пыч!» Кра-
сиво!

Отец подошел к мальчи-

ку, суровый и гневный, на-

клонился над ним и при-
нялся отчитывать:

— Ах ты, бродягаі Тебе
бы швейцаром стать, • не

ходить по театрам.

Федька принес полную
кружку. Затем, отказавшись

от ужина, пошел в сосед-
нюю комнату, машинально

разделся и юркнул под
одеяло. Но ему не хоте-

лось опать. Театр не выхо-

дил у него из ума. Сегод-
ня он впервые слушал one.

ру и был поражен пред-
ставлением. Странный, ска-

зочный мир! Необыкновен-
ные костюмы, пышная де-
корация, красивые мужчи-
ны и женщины, которые не

говорят, а поют. Поют, ког-

да разговаривают, когда
сердятся и страдают, в

одиночку, вдвоем и хо-

ром... И так хорошо! А по-

чему в жизни не так? Ло-

ДиафилЬм. о Ф„ И. Шаляпине

Московская студия диапозитивных фильмов по сце-

нарию Н. Панина выпустила диафильм о Федоре Ива<

повиче Шаляпине, В нем всего 66 кадров, в которых

много рассказано о нелегком пути великого артиста, о

его самоотверженном творческом труде. Каждый
кадр ■— страница жизни. Зритель познакомится с ред-

кими фотографиями Шаляпина с Горьким.
Повествование о Шаляпине можно закончить при-

веденными в диафильме словами Горького: <Та«ие пю.

дн, как он, являются для того, чтобы напомнить всем

нам} ж» как силен, агрдсив^ талантлив русский народ».

чему люди грубы, почему с

пьянствуют, почему дерут-с

ся и ссорятся? «Господи!— с

думал Федька. — Если бы с

везде было так, чтобы лю- с

ди пели на улице, в мастер.с
ских, ресторанах, бане... Ка- Е
кой хорошей была бы с

жизнь!».

Он заснул поздно.

В своих мечтах Федька и !
не подозревал, что в один [
прекрасный день мир будет
покорен его волшебным го-

лосом, исключительным !
дарованием оперного пев-

ца и артиста, а его имя —

Федор Шаляпин — с вос-

хищением и признательно-!
стью будут произносить I

миллионы поклонников.
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С ЕГОДНЯ, 13 февраля, исполняется 90 лет со дня рождения выдаю-
щегося руссного певца Федора Ивановича Шаляпина. Публикуем
редкую фотографию, хранящуюся в личном архиве брянского книго-

люба, собирателя автографов М. М. Пузыревсного. На фотографии Ф. И.
Шаляпин (второй слева в первом ряду) запечатлен в нругу своих друзей-
литераторов. Это — А. М. Горький, И. А. Бунин, Л. Н. Андреев, Н. Д. Те-
лешов, С. Г. Скиталец, Е. Н. Чириков...

Здесь же мы помещаем фотокопию с открытки, присланной сыном
И. Шаляпина — художником Борисом Шаляпиным М. М. Пузыревско-

му. _ Когда художник два года тому назад был в Москве, М. М. Пузырев-
снин написал ему письмо с просьбой прислать автографы. Н вот вскоре
было получено новогоднее поздравление от сына знаменитого певца. Этот
автограф занял одно из почетных мест в богатейшей коллекции М. И.
Пузыревсного,

К 90-летию

Ф. И. Шаляпина


