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Я дважды слышал и видел Шаляпина
Я имел счастье дважды слы-

шать и видеть Шаляпина. Про-
изошло это так. Я учился в Пе-

тербургском историко-филологи-

ческом институте. Однажды на

весь институт послали из театра

один билет. Можно себе предста-

вить, сколько было волнений и

беспокойства по поводу того, ко-

му же отдать этот билет. Почита-

тели таланта Шаляпина решили

этот вопрос так: они сделали спе-

циальные билеты, сложили их в

шапку и решили предоставить

право вынимать тому, кто пер-

вый будет проходить мимо. Этим

первым оказался я. Все обрадова-

лись этому, потому что я не счи-

тался любителем театра (а у ме-

ня просто не на что было поку-

пать билеты в театр).

— Тяни первый билет на се-

бя, — было высказано предложе-

ние. Я вытянул, и к общему ра-

зочарованию — мало сказать ра-

зочарованию, к общему несча-

стью, —на билете было написано

«Шаляпин». Выражениям огорче-

ния не было конца. Мне предла-

гали большие деньги за этот би-

лет, по я сумел наскрести на не-

го нужную сумму и пошел в те-

атр сам.

Это был едва ли не счастливей-

ший день моей жизни. Я не знаю

тонкостей музыкальной культуры

и не могу на языке музыкальных

критиков выразить свое впечатле-

ние. Но как он пел, как изуми-

тельно он пел! Слушая его, забы-

ваешь весь мир и живешь только

одним его пением.

Но, изумляясь пению Шаляпи-

на, восхищаясь им, ощущаешь и

другое: как ни велик Шаляпин-

певец, он еще выше как артист. Я

очень любил «Фауста» Гёте, я

много раз прочитал его. Мне ка-

залось, что я во всей глубине по-

нимаю его. Но вот я стал слу- .

шать Шаляпина, и он открыл

мне другого Гете, и другого Ме-

фистофеля. Не в том дело только,

что в Шаляпине органически сли-

вались певец и артист, а в том,

что Шаляпин как артист был на

голову выше самого себя как

певца.

Нет, никогда мне не забыть пе-

ния Шаляпина и в особенности не

забыть его игры. А мне скоро 76

лет. Слушал я его в период его

усиленного роста как певца и ар-

тиста в 1908 — 1909 годах.

Второй раз; не помню каким

путем, мне удалось попасть на

«Бориса Годунова». Впечатление

от «Бориса Годунова» было та-

ким же, как и от «Фауста».

В грамзаписи многие слышат

Шаляпина, наслаждаются его го-

лосом. Но видеть великого артис-

та,' 25 лет со дня смерти которого

сегодня исполняется, было на-

стоящим счастьем.
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