

ДЕЛО ВКУСА

Недавно вышла на экраны новая кинокомедия «Зайчик». Если бы мы, читатель, были лично знакомы, я тут же посоветовал бы вам посмотреть ее. А так... не рискую давать советы. Вот в кинотеатре рядом со мной сидел бородатый молодой товарищ и всякий раз неодобрительно фыркал именно в тех местах, которые у меня вызвали настоящее удовольствие. Дело вкуса? Наверное...

Не так давно довелось мне посмотреть еще одну кинокомедию, и, несмотря на то, что людям, сделавшим ее, она чрезвычайно нравилась, я не только не испытал радости от знакомства с нею, а, напротив, жалел потерянное на просмотре время и огорчался за писателя, фамилия которого значилась в титрах.

Достоинства комедии в первую очередь зависят от вкуса ее создателей. А вкусы ведь так различны! И у художников и у зрителей. Каждый ищет то, что ближе ему по духу. И если я прошу зачислить меня в число тех, кому нравится кинокартина «Зайчик», то как раз потому, что разделяю вкусы авторов сценария и режиссера этого произведения.

На меня всегда действовало обаяние актера Леонида Быкова, но еще острее я ощущаю обаяние, которое излучает его режиссерское творчество.

В каждой комедии живет условность. Особенно в комедии водевильного плана. Быков-режиссер делает убедительными любые условные приемы, которыми он пользуется. Может, тут все дело в заразительной непосредственности, которой отмечен фильм. Даже сцены, поставленные в духе классических комедий времен еще «великого немого кино», поданы так естественно, с такой наивной верой и убежденностью, что я, зритель, целиком и полностью принимаю их. Условность становится правдой, жизнью искусства.

К примеру, ни в действительной жизни, ни в серьезной пьесе не бывает, чтобы человек в течение трехминутного разговора в корне изменил свои убеждения и манеру своего поведения. А в комедии это вполне возможно. Ни в жизни, ни в психологической драме в кабинет весьма ответственного гражданина не ввалится компания в тридцать малышей дошкольного возраста. А в кинокомедии это вполне уместно, если... Да, да, если и режиссер и актеры безоговорочно поверят в эту ситуацию и будут действовать в ней убежденно, серьезно, естественно. А именно так живут и действуют персонажи «Зайчика».

Режиссер ставит пьесу или фильм, а актеры играют в них для зрителей. Однако играть можно по-разному. Можно, стоя на сцене или перед киноаппаратом и недостаточно веря в свои силы, все время подчеркивать переживания, поступки, высказывания своего героя. Иначе, мол, зрители не поймут, не оценят...

Тогда в комедийных сценах актер «нажимает» на ударные реплики, чтобы лучше донести смешное. А в эпизодах драматических всячески дает понять, как он страдает.

А бывает и иначе. Актер не думает о реакции зрителей. Он не играет, он живет на сцене или на экране. Если его поступки вызовут у вас, зрителей, смех или слезы, это как будто его и не касается. Просто актер на время оказался изображаемым им человеком, и этому человеку отданы ваши симпатии или антипатии.

Меня, актера и зрителя, устраивает именно эта, вторая манера актерской игры. Ее-то я и увидел в «Зайчике».

Безусловно, режиссер Быков согласовал игру актерского коллектива с привычной нам исполнительской манерой актера Быкова. Но результат оказался очень добрым — в картине установился одинаковый для всех стиль исполнения — мягкий, правдивый, убедительный. Получился настоящий ансамбль — редкое и дорогое качество актерского творчества, особенно в кино.

Нет нужды перечислять фамилии участников фильма и говорить о каждом: справился со своей ролью. Даже те, кого мы давно знаем как приверженцев подчеркнутого, грубова-того исполнения, сумели благодаря режиссеру смягчить резкость и нарочитость привычных для них красок.

И все-таки два имени я назову. Сначала — Леонида Быкова, исполняющего центральную роль. Не затем, чтобы лишний раз сказать, как приятна его скромная, как будто невыразительная игра. Мне думается, образ Зайчика — в русле основной темы творчества этого художника.

Душевная деликатность — то, что так дорого в людях и чего так порой не хватает в нашей жизни. Вы согласны со мною? И что хорошо в герое фильма: он не просто вздыхает и тоскует о нехватке человеческой деликатности и внимательности. Он борется за эти качества, борется настойчиво, часто неся потери, испытывая неудобства, преодолевая стеснительность и робость. И в результате становится активным бойцом. Бойцом, но все с теми же неизменными свойствами своей души — вниманием к людям, заботливостью ко всем, рядом с кем он живет и трудится.

Второй человек, о котором мне не терпится сказать, — актер И. Горбачев. Его удивительная серьезность в продолжении всей роли и в то же время безукоризненная точность психологического рисунка совершенно покорили меня. Фигура, созданная им, не проходной персонаж, а тип. Тип бюрократа, пустого, эlegantного, бездушного, осмеянного, но страшноватого.

Нельзя не упомянуть добрым словом авторов сценария М. Гинна, Г. Рябкина и К. Рыжова. Пусть в их работе много несовершенного, но им не откажешь в хорошем чувстве юмора и жизненной наблюдательности.

Не знаю, согласитесь ли вы с моими высказываниями о фильме «Зайчик». Может, моим словам недостает горячности, а мыслям — стройности. Но мне хочется, чтобы фильм этот не оставил вас равнодушными, так как и тема этого произведения и искусство ее воплощения заслуживают пристального внимания.

Борис ЧИРКОВ,
народный артист СССР.

Труд, 1965, 20 июня