
КРУТИТСЯ, ВЕРТИТСЯ
ШАР ГОЛУБОЙ...
_0 -(.РАБСТВУЙТЕ! — говорит мне

"~*^ знакомый почтальон. Он-то уж

хорошо знает мою многолетнюю при-

вычку: я люблю встречать его по ут-

рам и принимать из его рук пачку

писем, открыток, телеграмм. Знаю,
что они адресованы не только мне,

но и моему Максиму, питерскому ра-

бочему, большевику, солдату Октября.
Читаю эти густо исписанные разны-

ми почерками листки, и встают за ними

разные люди с непохожими судьбами,
характерами. И я думаю, какая же

удивительная связь существует между

героем трилогии о Максиме, которая

вот уже тридцать лет не сходит с эк-

рана, и зрителями, какие незримые ни-

ти связывают советского художника с

жизнью народа!

Бывает, что день начинается с тако-

го письма, которое, как огонек, греет

сердце: и трудности — не трудности,

и горести — не горести, и работается
легко! 1 Вот, например, написал мне из

поселка Томашполь Винницкой области

Константин Григорьевич Киселев, дис-

петчер автопарка, книголюб и поклон-

ник искусства, такие слова: «По-мое-

му, трилогия о Максиме — это поэма о

молодом рабочем, герое революцион-

ной Эпохи. Но, я думаю, сегодня она

звучит шире, нежели рассказ о тех да-

леких и близких днях: это — поэма о

советских людях, о вас, обо мне, о

тех молодых современниках Октября,
которые прошли школу классовой
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борьбы, стали закаленными революцио-

нерами-большевиками, организатора-

ми, руководителями Советского госу-

дарства».

Многие письма так и начинаются:

«Здравствуй, товарищ Максим!». По-

чему же люди пишут Максиму все эти

годы? Почему думают о нем, разгова-

ривают с ним, как с современником?
Наверное, в этом — чудо нашего ис-

кусства. Стареем мы, актеры, но мо-

лоды, полны энергии, жизнелюбия,
жажды деятельности герои наши — и

Чапаев Бориса Бабочкина, и Щорс Ев-

гения Самойлова, и «член правитель-

ства» Александра Соколова Веры Ма-

рецкой, и мой Максим!.. Новые поко-

ления зрителей видят в них прекрас-

ные черты героев, высокую концен-

трацию человеческого духа, которые

находят свое продолжение в совет-

ском человеке наших дней, в нашей

нови.

Прав, конечно, Анатолий Георгие-
вич Кравцов, рабочий Брянского стале-

литейного завода, когда пишет: «И как

же велико, наверное, Ваше счастье ак-

тера, что Вам удалось создать образ,
который стал неотъемлемой части-

цей духовной жизни многих поколений

народа, прошел долгим путь борьбы и

побед, воспитал и еще воспитает не

одно покол е н и е

людей...».

Да, это сча-

стье — моя встре-

ча с Максимом.

В этом образе
рабочего парень-

ка с Нарвской
заставы, который
становится руко-

водителем Государственного банка,
как бы слились воедино судьба
человеческая и судьба народная, как

в капле воды отразились и героиче-

ское время, и пафос новой нашей

жизни, и высокая нравственность со-

ветского человека. Как это сыграть?
Сколько разных людей, рабочих пар-

ней с ленинградских заводов про-

шли передо мной, подарив мне, ак-

теру, то ли черточку характера, то ли

штрих какой или неповторимое движе-

ние! Сколько судеб человеческих во-

шло в сплав этого образа! И не потому

ли он, мой Максим, кажется многим

близким, знакомым, своим?..

И не потому ли В. Лушников из Ар-

хангельска прислал мне стихи, в кото-

рых он как бы сам перевоплощается в

образ Максима, от его имени судит

всякую дрянь в жизни, славит чело-

века труда:

«Правила строго, товарищ, держись:
Дрянь всю — на свалку!

Хорошее — в жизнь!..
Юность моя проходила в огне,
В сером дыму, в заводсной стороне.
Но и поныне близка мне она —

Славная Выборгская сторона!»

Сколько поэтических строк рождено

образом Максима! Вот они, сотни пи-

сем, лежат передо мной на столе. Бе-

ру одно — киевлянина Юрия Василье-

вича Петрова, читаю вновь, и оживает

старая песенка моего героя, но но-

вые, идущие от сердца слова в ней:

«Годы тридцатые. «Юность
Максима».

Песенку эту я снова пою.
Строчки беспечные необъяснимо
Бурей ворвались в юность мою.
«Крутится-вертится шар голубой»...
Вместе с тобою и вместе со мной.
Крутится-вертится,годы летят,
И вырастают орлы из орлят».

Не могу не рассказать и об этом

письме... На конверте обращение к ра-

ботникам почты, написанное крупным

детским почерком: «Очень просим най-

ти данного адресата». Написали пись-

мо ребята из Арской школы Киров-
ской области. «Мы разыскиваем Вас

уже третий год... Мы живем очень да-

леко от районного центра. Поэтому

кино к нам возят очень редко. Мы

очень сожалеем, что пока нам не уда-

лось видеть ни одного фильма, в ко-

тором Вы играете. Но наша вожатая

рассказывала и про трилогию о Мак-

симе, и про «Волочаевские дни», и про

«Чапаева», и про «Верных друзей»... У

нас четвертый год стопроцентная ус-

певаемость. Просим Вас, напишите о

своей работе, о Вашем здоровье...»

А вот еще одна просьба. Пишет мне

и моему Максиму молодая мать Ната-

ша Баранникова: «...подпишите, пожа-

луйста, для моего сынишки Вашу фо-

тографию. Мой Сережка пока совсем

мал, но когда он подрастет, я ему обя-

зательно покажу и вашего Максима, и

Учителя...». И вырастают орлы из ор-

лят...

"10ЖАЛУЙ, ни у кого не может

' ' быть такой почты, как у нас, со-

ветских артистов. В письмах наших

зрителей — и горячая любовь к Октяб-

рю, к Стране Советов и к героям,

рожденным революционным временем,

и раздумья о жизни, и тяга к прекрас-

ному, к встречам с истинным, высо-

ким, облагораживающим сердце искус-

ством, и споры о фильмах, глубокая
заинтересованность в том, что появ-

ляется на экране, на сцене, и порою

личный, почти интимный разговор. К

моему Максиму обращаются за сове-

том в сложные минуты жизни, про-

сят помощи... Не скрою, нелегко бы-

вает ответить на все вопросы, суметь

помочь и делом, и советом. Но иначе

просто невозможно: ведь лучшие ге-

рои наши — это активные борцы, доб-
рые друзья и помощники людям. Мы

же, актеры, художники, — их полно-

мочные представители. И часто так по-

лучается, что герой наш «гуляет» по

экранам мира, а нам приходится за не-

го отвечать на письма и словно бы

продолжать его жизнь в настоящем...

Недавно получил я письмо из Став-

ропольского края, от сельского учите-

ля Бориса Ивановича Будникова. И

вновь разволновался. «Мне сорок один

год, — пишет он. — И я считаю, что

если еще раз не посмотрю мой люби-

мый фильм — трилогию о Максиме, то

вроде бы и жизнь проживу неполно-

ценно.

...Работаю я в сельской школе учите-

лем истории и географии. Из-за нехват-

ки учителей приходится читать литера-

туру, проводить занятия по физкульту-

ре. Урока эстетики, конечно, у нас

нет. Но разве я могу не рассказывать

детям о прекрасном, вдохновляющем,

жизнеутверждающем! Разве могу не

рассказывать о великих реалистах эпо-

хи Ренессанса! О Шаляпине! О Чай-

ковском! О композиторах «Могучей

кучки», о художниках-передвижниках!

Ну и как не рассказать им о мастерах

кино! Дети проникаются настоящей

любовью к искусству. Они получают |

большое удовольствие и наслаждение,

прикоснувшись в какой-то мере к пре-

красному.

Так спасибо же вам, мастерам пре-

красного, что вы своим трудом до-

ставляете нам всем такое неизмери-

мое удовольствие! Открываете нам

мир прекрасного! Низкий, вам русский
поклон!»

Борис Иванович Будников мечтает

создать в школе театр, собирается
изучать актерское и режиссерское ма-

стерство, пишет книгу. И мне захоте-

лось с ним встретиться, помочь ему в

этом деле, не откладывая в долгий'
ящик. Ведь нас, актеров, и письма зри-

телей,^ встречи, и поездки по земле

родной обогащают высоким чувством^

радости общения с жизнью, с будущие
ми героями, которых мы должны до-

стойно отображать на экране, на сце-

не... Может быть, из их черточек, из

сплава их характеров родится новый!
Максим, Максим наших дней, совет-

ский человек семидесятых годов...

...Окончен день. Я достаю большой

альбом, где хранятся фотографии всё^
го моего войска, всех моих героев,

Эти беспокойные товарищи все еще

странствуют по кинотеатрам белого

света. И какими маленькими, пу-

стыми становятся мои личные огорче-

ния, неприятности перед тем большим

и важным делом, которое вершит на-

ше искусство. И гордость просыпает- '

ся во мне за могущественную власть

искусства над человеческими душами,

власть, которую мы, советские ху-

дожники, честно обращаем на пользу

людям.

Я с нетерпением жду утра и знако-

мого письмоносца, который принесет

мне новые вести от друзей моего Мак-

сима, от моих добрых и строгих, ста-

рых и новых друзей.
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