
не умел носить костюм
Борису Чиркову— вечному Максиму— сто лет

Почему-то именно умение носить костюм считается при-

знаком актерской органики. Это когда артист хорош в под-

девке и в смокинге, в трико дворянина и лаптях крестьянина.

Народный артист Борис Чирков даже в бархатном камзоле

композитора Глинки выглядел так, словно камзол возведен в це-

хах Москвошвея. Он не был актерски эффектен. Но был гени-

ально органичен.

Валерий КИЧИН

Артиста нельзя оторвать от

времени, в котором он живет. И

тот артист, который идеально по-

падает в свое время, становится

народным любимцем. Наше ки-

но знало рафинированного Кто-

рова, ироничного Смоктунов-

ского — аристократов экрана, но

именно эти качества делали их

как бы небожителями. Их нельзя

хлопнуть по плечу в трамвае: Ке-

ша, Толяй! Вот Алейников,

Крючков, Чирков — те свои в до-

ску. Хитроватый крестьянский

прищур и сдавленный подъелды-

кивающий говорок Чиркова шли

прямиком из глубины сибирских

руд и были родными. Крестья-

нин-Максим и крестьянин-Мах-

но, крестьянин-профессор, кре-

стьянин-учитель и крестьянин-

композитор, и никому не прихо-

дило в голову попробовать его в

роли какого-нибудь Лира или хо-

тя бы Мальволио. Хотя это на-

верняка было бы интересно.

Он был пленник истории,

биографии и соответственно —

социального типа. И когда «Со-

юзмультфильму» понадобилось

создать обобщенный образ рус-

ского трудяги-хитрована из

«Сказки о Золотой рыбке» — не

мудрствуя лукаво, он нарисовал

Чиркова.

Это абсолютно советский тип

актера. Когда ЦК говорил про

выведенную партией «новую ис-

торическую общность», он был

совершенно прав: даже элита

этой общности — актер, писа-

тель, живописец — были некон-

вертируемы и неинтегрируемы в

иное сообщество. В этом нет ни-

чего ущербного и второсортно-

го — точно так же не интегриру-

ются актеры Индии или Китая

времен Мао — люди, отъеди-

ненные от прочего человечества

экзотикой идеи или культурной

традиции.

Такого Максима мог сыграть

только Чирков. Смотришь на

фотокадр из «Выборгской сторо-

ны», где он стоит в революцион-

ной толпе, плоть от плоти и

кровь от крови, уставив дула на

обедающих белогвардейцев, и

понимаешь: в любом нормаль-

ном контексте эта композиция

читалась бы с точностью до на-

оборот — толпа экстремистов бе-

рет на мушку мирных невоору-

женных людей. Но наш контекст

был особенным. В любом другом

контексте художественный образ

был явлением эстетическим. У

нас он был явлением идейным и

социальным и вне текущего мо-

мента не воспринимался.

Максим в самом себе нес би-

ографию целой страны, выгнав-

шей свое прошлое и с энтузиаз-

мом возводившей свое настоя-

щее согласно своим представле-

ниям и на пустом месте. Некогда

презрительная поговорка «из

грязи в князи» стала эффектив-

ным лозунгом времени, только

князи должны были носить

москвошвеевские пиджаки —

иначе их примут за чужаков и пу-

стят в расход. Так стало делаться

все наше кино — демократично,

с фраками-поддевками и лаптя-

ми-штиблетами. Этому кино по-

надобился свой тип артиста. И

целые судьбы талантливейших

людей, как в компрачикосах у

Гюго, утрамбовались в это про-

крустово ложе. Возникли свои

Кины и свои Чаплины. Возник

великий отдельный кинемато-

граф, равного которому не было

и уже не будет.

Чирков повторил путь Ломо-

носова. Родился в не обозначен-

ном на карте Нолинске, в месте,

где в Вою впадает Вожжайка, и в

ста км от ж/д. Там ставили «Гро-

зу», где Чирков был суфлером.
Вот каково? — подобные места в

США живут кабаком-салуном, а

в России Нолинск жил Общест-

вом трезвости и любительской

драмой. Гоняли футбол, репети-

ровали, читали символистов и ак-

меистов. Жизнь стучалась в Но-

линск, а на самом деле это нор-

мальный талантливый организм

жадно впитывал в себя доступ-

ные ему крохи большого мира.

Крох было мало, и то, что теперь

ТВ бесплатно обрушивает водо-

падом, тогда выгрызалось зубами.

Отсюда естественный напор —

плод естественного отбора.
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Таким рубахой-парнем Чирков оставался всегда. Кадр из «Юности Максима» ( 1 935 год)

С этим напором Чирков и

пришел в актерское дело. А там

уже ломал догмы Маяковский,

низвергали каноны Эйзенштейн

с Мейерхольдом, жизнь отожде-

ствлялась с революционным дис-

путом. Так вот и выплавлялась, и

закалялась сталь.

На самом деле это очень сча-

стливая судьба. Она была согре-

та большой верой и одухотворе-

на великой иллюзией. И если

скептик вам опять скажет о про-

дажности и политическом кон-

формизме целой эпохи, проверь-

те его зрение — он дальтоник. В

Китае 60-х случился инцидент,

идеально выразивший мироощу-

щение целого народа. Машину
остановил полицейский и хотел

оштрафовать за нарушение, но

узнал, что за рулем американец,

и великодушно отпустил: «Ко-

нечно, у вас в Америке нет тако-

го большого движения — будь

внимательней вдругорядь». Он

был счастлив — потому что не

знал своего несчастья.

Вот и у нас были поколения

художников, которые в разной

мере могли подозревать, но в це-

лом не знали своего несчастья.

Поэтому они его ощущали и вос-

певали как счастье.

Сегодня «Верные друзья»

воспринимаются как красивая

ностальгическая сказка во вре-

менах, которых никогда не бы-

ло, но о которых всегда мечта-

ли. И пусть лодочка плыла-ка-

чалась в бетонных берегах иде-

ологии — они стали видны

только теперь, когда бетон об-

лупился и потрескался. Но ис-

кренность в глазах осталась,

она важней.

За всю большую жизнь в ки-

но Чирков сыграл только одну

роль в классике — в тургенев-

ском «Нахлебнике». Классика в

берега тоже, как правило, не

вписывалась. И всю энергию ак-

тера эксцентричного, по приро-

де скорее вахтанговского, огра-

ничил смешным эстрадным тан-

цем, где они с Черкасовым и Бе-

резовым пародировали Пата,

Паташона и Чаплина. Он и эти-

ми качествами пожертвовал во

имя Великой идеи.

Ведущие тезисы советского

искусства — воспитывать, под-

нимать, созидать, звать в буду-

щее — Борис Чирков восприни-

мал как призвание и миссию. Он

играл как учил — и в герасимов-

ском «Учителе» создал не просто

человека из плоти и крови, а

символ, сотканный из света

идеи, а также мудрости и строго-

го, но справедливого добра.

Он нес свет знаний в массы —

выступал на кораблях Балтики,

спускался в шахты Донбасса. Он

написал популяризаторские кни-

ги, где объяснил разницу между

мастеровитым заграничным ки-

но и нашим созидательным. «И

опять расходились люди из ки-

нотеатра, стараясь не глядеть в

глаза друг другу от радости, от

счастья и гордости за светлую на-

шу жизнь, за прекрасные цели. У

многих из нас блестели глаза так

ярко, что даже пришлось надеть

темные солнечные очки...»

Прошло сто лет от рождения

большого актера советской эпо-

хи. Эпохи уже нет — актер ос-

тался.


