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Лучшие годы нашей жизни прошли рядом с этим арти-

стом и человеком, который, огласив неистовым криком

Прибывающего на свой жизненный путь 13 августа 1901

года, в своей, ставшей уже историей, биографии достиг

головокружительной вершины высотою в сто лет. Его

герои — наши верные друзья. И если годы эти нам не

суждено удержать, то воплотившие их в себе друзья по-

могают нам не потерять то лучшее, что в нас есть.

И КАК СТАЛО вдруг плохо

Борису Петровичу Чир-
кову на церемонии вру-

чения Ленинской премии в мае

1982 года, и реанимационная

машина понеслась из Кремля в

больницу, но так и не обогнала

смерть...

Так стала его душа жить с тех

пор между небом и землей...

А к столетию со дня рожде-

ния своего почившего в кипе-

нии жизни обладателя — лет

скоро двадцать тому скорбному
дню 28 мая — спустилась она на

землю в облике его сердечного

друга Максима...

И попал Максим в аккурат в

Москву, а никто его тут и не

встречает... и не узнает... Ходит
какой-то мужик в косоворотке с

разинутым ртом и немым во-

просом на круглом, простодуш-

ном лице: «Братцы, где я? В ка-

кую я заграницу заехал?..»

Озабоченные собой братцы
шуруют мимо, будто он чело-

век-невидимка. «Лю-ди, ау-у!..»
Хотел он было маузер из-за

пояска выхватить да пальнуть в

шар голубой, чтоб закрутился

он в его сторону... как привлек

его внимание некий желтый ли-

сток в витрине газетного киос-

ка, который оповещал населе-

ние неузнанной столицы, что

какая-то Алла Пугачева может

показать какой-то стриптиз, но

за о-очень большие деньги...

Опустил Максим глаза, будто

штаны потерял, и уперся чуть

ниже в другую полезную для

москвичей информацию: «Где и

как развлечься с подружкой в

выходные...»

Огляделся он туманным взо-

ром по сторонам и увидал япон-

ский ресторан «Желтое море»,

который примыкал почему-то,

и даже без отгородки, прямо к

раскрашенному, как игрушечка,

православному храму Святого

Григория Неокесарийского.
«Где эта улица, где этот

дом...» — завертелось у него в

голове. «Большая Полянка»,—
прочитал Максим, — дом окна-

ми в глубокое падение нравов...

И тут увидал он девочку, стояв-

шую напротив храма, с черным,

как ночь, коньком! И потянуло

его к ней, как магнитом, все во-

круг сразу погасло и пропало.

Конек оказался старичком-

пони, поджавшим одно заднее

копытце. •

Он заглянул в просящие глаза

девочки и в божественные, ско-

ванные молчанием, черные без

зрачков глаза ее шестнадцати-

летнего друга по кличке Дож-
дик и почуял дыхание бездны в

их глазах.

«Добрые люди! — обращалась
девочка, которая каким-то ин-

фернальным изгибом почуди-

лась Максиму той самой ба-

рышней, в какую был он когда-

то страстно влюблен. Она обра-
щалась с картонки, прикрывав-

I шей подрагивавшую спину

ЛДождика.— Помогите старому

пони на корм и лечение ноги.

Спасибо за помошь».

«За что боролись?» — пора-

зил себя вопросом Максим, по-
давая девочке советский пол-

тинник, на котором полный до-

стоинства рабочий бил молотом

о наковальню. Улыбаться ему не

чтоб ловчее было ему ударить

из него по руке судьбы!.. И тут

его накрывает снаряд: бац — и

не мимо...

Борису Петровичу Чиркову
судьба подарила большой про-

лог в лице Максима и еще долго

и бережно баюкала его на своей

руке, а потом вдруг вздрогнула

и выронила из жизни внезапно.

Судьба — женщина без сердца.

Но у Чиркова, судя по его дол-

гой и яркой творческой жизни,

был с ней все-таки роман. И от

этого романа родился Максим.

Если уж точно: Максим Ивано-

вич Лисицин. Есть в трилогии

нечно, потом он исправится и

опять станет таким же убеж-
денным большевиком. С кем

не бывает... Разве не бывает

так, что люди, преданные пар-

тии, колебались, а потом отре-

кались от своих заблуждений и

снова продолжали верой и

правдой служить идеалам рабо-
чего класса? Зато зрителям бу-
дет интереснее следить за судь-

бой Максима...

Чирков ответил им только на

следующий день.

— Нет! Не имеет права Мак-

сим на ошибку!.. Может быть, ха-

рактер его и станет заниматель-

Возвращение
Максима

хотелось, как и петь

про шар голубой то-

же... Почуял он своим

классовым чутьем, что

с этим шаром творится

что-то, мягко говоря,

неприличное.

В динамичном, кры-

латом, виртуозно напи-

санном сценарии через

край талантливых ки-

нематографистов Гри-
гория Козинцева и Ле-

онида Трауберга «Три-
логия о Максиме», вы-

шедшем уже с кадрами

из фильмов в форме
альбома в Госкиноизда-

те еще в 1939 году, авто-

ры неоднократно ис-

пользовали как прием

форму пролога. Дейст-

вие «Юности Макси-

ма» начиналось с на-

ступления нового, 1910

года, а «Выборгская
сторона» кончалась

прощанием Максима

со зрителями — рево-

люция свершилась, он

отдал ей все свои силы

и уходил на фронт за-

щищать Питер от нем-

цев. По экрану прохо-

дила целая эпоха, дра-

матическая эпоха на-

шей истории, эпоха

большого перелома, и

она требовала большо-

го стиля, эпического

масштаба и быстроход-
ной ладьи сюжета, на-

дуваемой парусами

пролога и эпилога.

Пусть и прочитанный вами

пролог к юбилею Бориса Чир-
кова будет своеобразным сни-

манием шляпы перед этой, по

праву, классикой нашей совет-

ской кинодраматургии. В нем

вера, что Максим жив, что он с

нами. Не с ними, но с нами.

Для многих, если не для

большинства людей, жизнь —

своеобразный пролог, который
внезапно переходит в эпилог.

Готовится человек жить, роет

свой окоп поглубже, поуютнее,

пара мгновений, за которые

вспыхивает на экране его пас-

порт, но эта вспышка для особо

глазастых.

И есть в трилогии «пара мгно-

вений», которые требуют своей

песни. Оба они из второй карти-

ны «Возвращение Максима».

На съемках ее у авторов вдруг

появилось беспокойство: а не

делается ли скучным Максим?

Не надоест ли зрителям его не-

погрешимость? \ что если за-

ставить ег> ошибиться? Ну, ко-

нее, но ведь мы продолжаем по-

казывать образ человека, которо-
му зрители уже безусловно верят,

и, если он поведет себя непра-

вильно, недостойно, он кровно

обидит своих друзей и единомы-

шленников в зрительном зале, не

оправдает их надежд, разобьет их

веру в человека, в большевика...

Максим олицетворяет у нас пар-

тию, и его ошибка будет ошиб-

кой партии.

Когда Чирков умер, Сергей
Герасимов, снявший его в своей

первой картине «Люблю ли те-

бя» и потом в «Учителе» в роли

Степана Лаутина, прощался с

ним на страницах журнала «Ис-

кусство кино» такими словами:

«Чирков до последнего часа

был человеком прозрачно чис-

той, благородной души...»

Может, в этом и таится секрет

неувядаемой любви к герою на-

шего времени Максиму?..
«...Чирков был словно рож-

ден для этой великой роли,—

продолжал Герасимов.— По-

мню, Леонид Захарович пода-

рил ему книгу с такой, пример-

но, надписью: «Если бы Вас не

было, что бы мы с Григорием

Михайловичем делали?»
И второе «мгновение» из

«Возвращения Максима» — а

действие фильма разворачива-

лось в мае 1914 года в канун

Первой мировой войны, — и

касалось оно становления газе-

ты «Правда», когда она под кну-

том царских властей, и в част-

ности ведомства по делам печа-

ти, подвергалась репрессиям:

штрафам'', разгромам^ конфис-
кации тиража и даже закрытию.

После очередного закрытия на-

звание газеты менялось, но в нем,

как правило, присутствовало имя

существительное «правда».

В «Возвращении Максима»

жандармы пресекали выпуск га-

зеты «Путь правды», и проби-

ло мгновение искать новое на-

звание.

— «Голос правды»,— предла-

гал кто-то.— «Рабочая прав-

да».— Было.— «Трудовая прав-

да»,— предложила Наташа — а

ей с Максимом даже в комнате

отказали от одного слова, что

она работает в «Правде».— Это

подходит — пиши: «Трудовая
правда». «Трудовая», «Рабочая»,

«Пролетарская» — все одно ра-

бочий ее под одним родным

именем знает: «Правда».
И звучит чуть погодя свире-

пая реплика всегда загнанного,

как лошадь, верстальщика газе-

ты — метранпажа:

— Смерть нам не страшна.

Места в газете нет, вот что

страшно.

«Правда» — это прежде всего

люди, а Бориса Петровича всю

жизнь согревала нетленная

мысль Горького: «Для лучшего

человека люди живут».

Он родился в Российской

империи. А в империи была

Вятская губерния, а в губернии
уездный городок Нолинск на

реке Вое. Второй, не то третий

дом — почта, напротив нее

тюрьма... земская больница,

кладбище и две церкви. И самое

живое место — общество трез-

вости, над магазином... что-то

вроде очага культуры, в котором

горело что-то неудобопонят-
ное, которое хотелось понять.

«Мы жили,— вспоминал Бо-

рис Петрович,— как в малень-

ком, отгороженном от Вселен-

ной мире».

И надо было случиться Со-

ветской власти, чтобы из Все-

ленной постучали и спросили

вятского мужичка:

— Что бы мы без вас делали?

Юрий ПОЛЕНОВ-КОРШАК.

Фото из архива библиотеки

Киноцентра.


