
МІШЕ
ПИСАТЬ в наши дни о Чехове трудно, если

принять во внимание все то, что уже сделано,
литературной наукой. По пристальности ис-

следовательского интереса к писателю, количеству
и уровню работ о его творчестве два последних де-
сятилетия — самые насыщенные. Но Чехов неис-

черпаем. И красноречивое тому свидетельство —

книга о нем А. Туркова. Прочно опираясь на обшир-
ную Чеховиану, А. Турксв говорит в первую очередь
О том, о чем может сказать по-своему.

Заметно обогащаются, в частности, — и уже с

самого начала книги — наши знания о литератур-
ных связях Чехова. Автор внимательно прослежива-
ет скрытый до времени духовный рост молодого
писателя, обнаруживая в произведениях Чехонте
предвестия серьезного Чехова. И один из зало-

гов этой серьезности усматривает, например, в щед-
ринской традиции, добавляя свежие наблюдения и

соображения к тому, что уже говорилось по этому
поводу. (Заметим мимоходом, что иные из этих ас-

социаций — когда речь заходит уже о зрелом Че-
хове — кажутся несколько примысленными: скажем,
нотка «почти щедринской страстной мрачности»,
услышанная в «Душечке».) Общее представление
А. Туркова о раннем периоде деятельности писате-
ля как источника ряда важных мотивов и литера-
турных пристрастий, впоследствии развитых, углуб-
ленных, — плодотворно. Оно подтверждается посто-
янными сопоставлениями произведений разных эта-

пов чеховского творчества, позволяя ощутить не
только движение художественной мысли, но и цель-
ность пути писателя.
Вообще разборы отдельных текстов, сБежее их
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прочтение — быть может, самая сильная сторона
работы. Исследователь не пытается исчерпать про-
изведение. Высвечивается, например, определенная
его линия, недостаточно проясненная в критике,
или обогащается существенными наблюдениями из-

вестный мотив, или протягиваются новые ниточки

от жизненных впечатлений писателя к тому или дру-
гому творческому замыслу, или интерес сосредото-
чивается на новонайденной литературной паралле-
ли.
Так, в дополнение к известным литературным со-

поставлениям Турков находит своеобразный отклик

на базаровскую тему в повести «Дуэль», вовлекая

ее в сферу размышлений писателя о сильных и сла-

бых сторонах духовного наследия шестидесятых го-

дов — «святого времени» для Чехова. А посредст-
вом другой ассоциации — и эффектной, и убеж-
дающей («Дама с собачкой» и повесть В. Микулич
«Мимочка на водах») — мысль «Дамы с собачкой»
соотносится с нравственными решениями в толстов-
ском духе. Внушительность уроков Толстого в че-

ховской прозе, глубина творческих притяжений и

одновременно отталкиваний демонстрируются и на

примере других произведений («Огни». «Скучная
история», «Душечка» и др.). Исследователь любо-
пытно толкует природу чеховского отклика на за-

рождающийся русский символизм в рассказе «Чер-
ный монах», соотнося содержание рассказа с неод-
нозначным отношением писателя к фигуре Влади-
мира Соловьева. □ рассказе «Архиерей» тонко рас-
крыт мотив «просветленно-элегического» приятия
жизни в «пушкинском смысле». А. Турков вообще
•чуток к светлому у Чехова и умеет видеть его даже
в произведениях, считающихся особенно сумрачны-
ми (например, в «Огнях»).

Сосредоточенный интерес к художественной дета-
ли, к многозначности чеховского слова — неотъем-
лемое свойство работы.
«Моя жизнь»... Это заглавие известной повести —

казалось бы, бегоценочное, нейтральное. На самом

доле, разъясняет критик, оно имеет определенный
и важный смысл как противопоставление уродли-
вой норме существующего бытия — «вашей жизни».
В словах автора о Громове из «Палаты № 6» —

«Когда он говорит, вы узнаете в нем сумасшедшего
и человека» — Турков оценит значительность для
-амысла произведения этого краткого «и». Осо-
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бенно много драгоценных мелочей, демонстри-
рующих «переливчатость, живую изменчивость че-

ховских красок», открывается в тонком, искусном
анализе «Трех сестер».

Примеры, конечно, можно приводить еще и еще.
Критик словно следует чеховскому совету: «надо
хвататься за мелкие частности, группируя их таким

образом, чтобы... давалась картина». Бывает иной
раз, что стремление увидеть в малой капле отра-
жение целого приводит к преувеличениям. Но об-
щая тенденция весьма привлекательна. Конкретные
разборы, следующие один за другим, и самая их

методика с ее подчеркнутым вниманием к част-

ностям внушают читателю широкий и общий вывод
о новаторстве чеховского искусства, Искусства, в

котором степень самоценности отдельной детали
значительно выше, чем у предшественников; в ко-

тором смысловым электричеством заряжено все ху-
дожественное пространство. Долго державшимся
версиям о бесстрастии Чехова-художника противо-
стоит в книге А. Туркова точное ощущение чрезвы-
чайной интенсивности чеховского художественного
мира — и идейной, и стилевой. Правда, разговор о

поэтике писателя, его художественных открытиях
мог бы быть более развернутым и обстоятельным. К
сожалению, остаются в тени некоторые важные

стороны чеховского формотворчества. Стоило бы
уделить больше внимания коренным жанровым пре-
образованиям, осуществленным Чеховым и в прозе
(«новые, совершенно новые, для всего мира формы
писания...» — Л. Толстой), и в драматургии.
Скажу и о том, что в изложении не всегдадоста-

точно наглядно обозначены, прочерчены погранич-
ные линии на пути писателя. " Можно, разумеется,
спорить о тех или других частных решениях иссле-

дователя. Но бесспорно и неизменно его осложнен-

ное, чуждое упрощениям отношение к своему пред-
мету, будь то явление творчества писателя или фак-
ты его общественной биографии. Именно так, на-

пример, освещаются взаимоотношения Чехова и

А. С. Суворина.
И еще об одном достоинстве. Исследовательская

тщательность соединяется в книге с завидной яс-

ностью критическое слога, с увлекательной его жи-

востью. Это, несомненно, сулит новой монографии
о Чехове немалый читательский интерес.
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