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ЛЕТ 20—30 назад но-

вая монография о Че-
хове бывала у нас

редкостью. Чеховиана
складывалась тогда под
знаком изучения от-

дельных вопросов и обнародо-
вания неопубликованных мате-

риалов. Но в результате уро-
вень фактических знании о жиз-

ни и творчестве писателя зна-

чительно повысился, явилась

наконец необходимость подве-
дения итогов, неторопливых мо-

нографических исследований.
Друг за другом в последнее де-
•еягилетие появились книги, по-

священные жизни Чехова и его
творчеству как -художественной
цельности

Печатью неторопливости от-

манена и рецензируемая книга.

Она производит впечатление тру-
да, созданного вне практическо-
го участия автора в коллектив-

ных научных грудах, конферен-
циях, в подготовке изданий со-

чинений, го есть вне соприкос-
новений с той сферой, где по

преимуществу сосредоточили
свои силы специалисты по Чехо-
ву в 70-е годы. Этот вклад в

изучение Чехова — очень инди-
видуальный, иногда, может быть,
слишком субъективный, но зато

лишенный стандартности и без-
ликости. Здесь есть свежесть

взгляда, обязанная уединенно-
му штудированию.

Чехов и его время... При сло-

вах «время», «эпоха» мы чаще
всего мобилизуем привычный,
запас пвизнаков: отмена кре-
постного права у колыбели пи-

сателя, реакция 80-х годов в на-

чале его литературной деятель-
ности, предреволюционные со-

бытия в последние годы творче-
ства. А. Турков, не пройдя ми-

мо ни одного из названных яв-

лений, как летописец «времени»
направил внимание на самые

разнообразные стороны русской
жизни, но особенно — на собы-
тия культуры конца XIX —нэча-

па XX века Образ эпохи, в ко-

торую пришлось жить и рабо-
тать Чехову, предстает в его

повествовании ненавязчиво, но

властно. О важных фактах лите-

ратурной и общественной жизни

чеховского времени мы узнаем
здесь из рассказа автора о

астоечзх писателя с его совре-

менниками — В Г. Короленко,
Львом Толстым, Горьким, Буни-
ным. То же можно сказать о'
страницах, на которых А. Тур.ков
внимательно прослеживает слож-

ный путь, которым развивалось
отношение Чехова к А. С. Суво-
рину — от искренней симпатии

к осуждению в годы дела Дрей-
фуса во Франции и студенческих
волнений в России.

Атмосфера живой жизни рус-
ской литературы второй поло-

вины и конца XIX века создает-
ся и многими другими обраще-
ниями к художественному твор-
честву предшественников и

современников Чехова: сужде-
ниями о родственности прозы
молодого Чехова мотивам Щед-
рина (в числе, доводов — пред-
положение, что первоначальное
заглавие неизданного сборника
рассказов Чехова «Шалость» —

«Шалопаи и - благодушные» —

восходит к сатирической терми-
нологии щедринских циклов);
ощущением тени тургеневско-
го Базарова на некоторых
героях Чехова; указаниями нз

близость литературных пози-

ций Чехова и Лескова в их

отношении к критике учения
Толстого в русской прессе ѵ

многим другим. И когда в поис-

ках истоков «Скучной истории»,
«Трех годов», «Дамы с собач-
кой» А. Турков заново перечи-
тывает и анализирует роман П.
Буоже «Ученик», или «Перевал»
П. Боборыкина. или «Мимочку
на водах» В Микулич; и когда
описание степных просторов у
молодого Чехова он соотносит

с волжскими картинами Левита-
на, с полотнами Серова. Корови--
на — го и это «окна» в эпоху.

Есть в писательской биогра-
фии Чехова обстоятельства, о ко-

торых, казалось бы, все уже
сказано, но А. Туркову удается
внести в их понимание новый
оттенок. В 1889 году Чехов в

письме к Суворину предложил
ему известный сюжеі — о моло-

дом человеке, который выдавли-
вает из себя раба, Распростра-
ненной точке зрения, что Чехов
имел в виду свой жизненный
опыт, А. Турков справедливо
противопоставляет мысль, что в

этом сюжете писатель стремил-
ся суммировать объективные
типические ситуации (это, впро-
чем, замечали и другие) —

вплоть до опыта прошлой жизни

самого адресата письма, вышед-
шего, как известно, из разно-
чинцев (этот опенок а толкова-

ние строк о выдавливании раба
внесен впервые А. Турковым).

Главный предмет книги, как и

всякой другой книги о художни-
ке, — творчество, и А. Турков
идет здесь в ногу с современ-
ной наукой о Чехове, много сде-
лавшей для объективной, уважи-
тельной оценки ранних произве-
дений писателя, когда-то слиш-

ком резко противопоставляемых
его зрелому творчеству. ' Путь
Чехова-художника в книге изо- .

бражен как единый органический '

процесс. Читателю легко про-
следить зависимость художест-
венных идей позднего Чехова
от того, над чем он работал в

годы ранние и «средние» В ухо-
де Веры Семеновны Лядовской
из дому, в ее надежде на буду-
щую осмысленную жизнь в рас-
сказе «Хорошие люди» (1886)
А. Турков видит намек на финал
«Невесты» (1903). оттенок риго-
ризма в Саше из пьесы «Ива-
нов» (1887—1889) расценивает
как предвосхищение и материал
для развития цельного характе-
ра Лиды Волчаниновой («Дом с

мезонином», 1896) и т. д. Через
всю книгу проходят связи меж-

ду образами и мотивами в твор-
честве Чехова оазных периодов
— иногда более убедительные,
как в названных (или как в па-

раллели между двумя необычны-
ми купцами — Лаптевым из по-

вести «Три года», 1895, и Лопа-
хиным из «Вишневого сада»,
1904), иногда — менее. Так,
не без греха натяжки, сближают-
ся заключительные сцены в рас-
сказе «Хорошие люди» и пове-

сти «Скучная история» (1889)—
расставание сухого, ограничен-
ного публициста Лядовского с

сестрой з рассказе и прощание
старого профессора Николая
Степановича с бывшей его вос-

питанницей Катей в повести:
слишком уж непохожи герои
этих произведений, да и обстоя-
тельства, которые в каждом
случае поиводят к разрыву меж-

. ду ними.

Оригинальны страницы, посвя-

щенные книге «Остров Сахалин»,
еще мало изученной с точки

зрения ее литературных досто-
инств. А. Турков дает нам по-

чувствовать особую тайнопись,
присущую этой книге. Приведя,
чапримео, строки из «Острова
Сахалина» о чахлых, больных
деревьях, которые борются с

морозами и жалобно скрипят и

«никто не слышит этих жалоб»,
А. Турков пишет; «Это написа-

но замечательно не просто по-

тому, что Чехов был великим

пейзажистом. В этом волшеб-
ном взмыве чеховского лиризма
чувствуется как бы тайная мысль

об изломанных людских судь-
бах, с которыми писатель во

множестве знакомился на ка-

торжном острове» И далее на

выразительных поимерах А. Тур-
ков доказывает, что этот пей-
заж проясняет многое в художе--
ственном творчестве Чехова, в

судьбе его героев.

Есть в книге места, которые
прямо обращены к чувствам со-

временного читателя. Например,
строки, относящиеся к пережива-
ниям доктора Рагина, вдруг по-

чувствовавшего свою вину перед
беззащитными больными, кото-

рых систематически избивали, а

он ничего не хотел об этом

знать. Вообще автор чуток к

, урокам нравственности, которые
дают нам и жизнь, и творчест-
во Чехова.

А. Турков обратился к Чехову
после работ о Щедрине, Блоке,
Левитане. Это поаволило ему
создать широкий культурный
фон для характеристики чехов-

ского творчества, о чем уже го-

ворилось. Но, может быть, в

сравнительной новизне чехов-

ской темы кроется и причина не-

которых упущений. Так, бросает-
ся в глаза момент случайности
в привлечении специальной ли-

тературы. Непринужденный раз-
говор о чеховских героях как о

живых людях иногда приводит
к поворотам мысли, несколько

неожиданным в исследовании ли-

тературного материала. Очень
уж «бытово» звучит расчет точ-

ного времени, когда Дорн, по

словам Аркздинсй в первом дей-
ствии «Чайки», был кумиром
женщин всех окружающих уса-
деб. Немного странным кажется

сравнение Пеги Трофимова с

Александром Блоком как лично-

стью. Анализ ясного и просто-
душного чеховского смеха е рас-

сказе «Один из многих» — о

«дачном муже», доведенном до
исступления множегтвом пору-
чений, — вдруг оборачивается
упреком Чехову, будто бы уби-
вающему комизм рассказа упо-

минанием детского гробика оя-

дом со стеклянным шаоом и

другими вещами, которые на-

вьючили на героя родные ѵ зна-

комые Но это все равно, как

если бы мы ужаснулись смерти
бедняги чиновника Червякоеа,
чихнувшего "а лысину генерала,
забыв об условности этой гро-
тескной оазвязки.

В психологических изысканиях

по поводу телеграммы Чехова,
тоскующего в Ялте по Москсе
и Художественному театру, где
он сравнивает себя с Дрейфу-
сом на островр Дьявола, есть на

свойственный писателю мело-

драматический оттенок.

Но эю частности. Новая кни-

га о Чехове хороша именно сво-

ей незасушенностью. споксйиым
и искренним тоном, интересны-

ми наблюдениями.

Э. ПОЛОЦКАЯ


