
V Рубен СИМОНОВ

О Михаиле Чехове
Мое знакомство с этим на редкость та-

лантливым актером произошло в 1916 году, ког-

да я впервые попал на спектакль «Потоп» в Пер-

вой студии МХАТ. «Потоп» был поставлен. Е. Б. Вах-

танговым. Это был спектакль, под впечатлением ко-

торого я ходил несколько дней. На мое желание быть

в театре играть на сцене оказали большое влияние

блестящая режиссерская работа в «Потопе» Вахтан-

гова и виртуозное исполнение роли Фрезера М. Че-

ховым...

Чехов появившись на сцене, останавливался у по-

рога бара и, делая небольшой подскок с переменой
ноги, входил в бар с левой. Когда позже я спросил

у Михаила Александровича, чем вызван этот смеш-

ной по неожиданности подскок, то Чехов объяснил,

что его Фрезер как неудачник-коммерсант очень су-

еверен и у него обычай входить в-помеидение с левой

ноги —«это приносит счастье». Тем не менее примета

не действовала: войдя в бар, он сразу вступал в ссо-

ру со всеми окружающими. Особенно ожесточенные

схватки возникли между Фрезером и добродушным
адвокатом О'Нейлем, которого прекрасно играл Гри-

горий Хмара.

О'Нейль специально затевал разговоры, которые

выводили из себя вспыльчивого Фрезера. Маленький,
худенький, с трясущимся на носу пенсне, с редкими

непричесанными волосами, в костюме, плохо сидя-

щем на его фигуре, наглядно показывающем, как по-

худел Фрезер за годы своего разорения, он бросался

с кулаками на О'Нейля. собираясь вступить в руко-

пашную схватку, и каждый раз позорно, трусливо от-

ступал перед мощной коренастой фигурой врага.

И тогда он изливал свой гнев в колкой брани. Не то-

ропясь, смакуя, отчитывал Фрезер О'Нейля, вклады-

вал в каждое слово самое непочтительное и обидное,

что могла придумать его небогатая фантазия. Тут,

дав волю своей радости, что враг наконец уничто-

жен, он шел по бару сначала медленно, потом все

быстрее... Эта ' сцена, как и многие другие,

вызывала дружные аплодисменты зрительного зала.

Я смотрел «Потоп» раз пять. Чехов никогда не по-

вторялся. Его игра была блестящей виртуозной им-

провизацией.

Сила высокого таланта М. Чехова заключалась в

соединении смешного и трогательного. В сценах, ко-

гда во Фрезере пробуждался человек и он, обняв-

шись с О'Нейлем и другими посетителями ресторана,

перед смертью говорил проникновенные, простые че-

ловеческие слова. Чехов вызывал слезы в зритель-

ном зале. В это время мы еще не знали искусства

Чарли Чаплина, и Михаил Чехов пришел в своих ра-

ботах к тому же, что и Чарли Чаплин,— к приемам

трагикомического в решении ролей. Но его роли были

выдержаны, я бы сказал, в русско-национальном са-

мобытном характере, особенно Хлестаков в «Ревизо-

ре»...

Уже при первом появлении Хлестакова, когда, оста-

новившись в дверях и сложие губы трубочкой, он

тщетно стремился выдавить из себя свист какой-то

грустной мелодии, соответствующей его безысходно-

му положению, М. Чехов вызывал смех и аплоди-

сменты зрителя. Еще не сказав ни одного слова, ак-

тер раскрывал нам сложнейшую ситуацию, в которой
очутился Иван Александрович Хлестаков. Внешние

данные Чехова были исключительно подходящими

для этой роли и почти не требовали грима: худень-

кий, маленький, курносый, с детскими наивными гла-

зами, почти безбровый, с редкими русыми воло-

сами, завитыми для этой роли в модную прическу

с «коком», представал перед нами Чехов, являя собой

человека, по меткому выражению Гоголя, «без царя

в голове».
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Фантазия М. Чехова была неиссякаема. Он обыгры-
вал все, что можно обыграіь, И все было неожиданно

ярко, рождалось импровизационно, тут же на сцене.

Это было редкое слияние актера с образом, подлин-

ное перевоплощение. Безупречная внутренняя техни-

ка Чехова сочеталась с виртуозной внешней техни-

кой. Легкости мысли соответствовала такая же лег-

кость походки. Мы не знали, в какой мизансцене че-

рез секунду окажется Хлестаков Чехова и что выпа-

лит его герой в гениально сыгранной сцене вранья.

Хлестаков добирался до таких высот и ощущений сво-

его величия, что рисовал жестом над головой вообра-
жаемую корону, недвусмысленно намекая притихшим

и оцепеневшим от изумления слушателям о «цар-

ском» своем происхождении. Образ Хлестакова был

воплощен актером столь замечательно, роль была

сыграна так значительно, что рядом с Чеховым сту-

шевывались знаменитые актёры Художественного те-

атра. Это была подлинная победа нового поколения

актеров, воспитанных в Первой студии МХАТ К. С.

Станиславским и Л. А. Сулержицким...

Полностью публикуется в книге Р. Симонова
«Творческое наследие», которая подготовлена в

издательстве ВТО.


