

♦ Листая чеховские страницы

„ПОМНИШЬ ЛИ ТЫ ТО БЕЛОЕ ДЕРЕВО...“

«...Оригинальность автора сидит не только в стиле, но и в способе мышления. В убеждениях и проч...».

А. П. ЧЕХОВ.

ПО ВЫРАЖЕНИЮ А. С. Пушкина, нет ничего занимательнее, чем следовать за мыслью великого человека. При чтении художественной литературы перед нами открывается мир писателя, мир его героев. Это законченное создание автора. А что ему предшествовало?

Исследователя или просто вдумчивого читателя привлекают, как правило, письма, черновые рукописи автора, записные книжки. Эти источники зачастую раскрывают сокровенные пути движения мысли художника в живом и неповторимом процессе создания будущего произведения.

Огромный интерес в познании и реализации творческих замыслов представляют записные книжки А. П. Чехова, наиболее полно опубликованные в выходящем нынче полном собрании сочинений и писем писателя. Значение этого материала велико, особенно если учесть, что сам Чехов, за редким исключением, уничтожал черновые рукописи, не любил показывать свои произведения до полного художественного завершения.

К. С. Баранцевич, знакомый литератор А. П. Чехова, так вспоминал о подготовительном этапе работы писателя: «Создавал он их втихомолку, занося в записную книжку образы и мысли, занося, где придется — дома, за обедом, ночью, на ступеньках крыльца, на лодке, в поле гуляя. И эту свою записную книжку, должно быть, берег и прятал, потому что я никогда и нигде ее не видел...».

Незадолго до смерти Чехов показывал в Ялте Гарину-Михайловскому свою записную книжку:

— Знаете, что я делаю? В эту книжку я больше десяти лет заносил все свои заметки и впечатления. Карандаш стал стираться, и вот я решил обвести чернилами. Видите, уже кончается.

Он добродушно похлопал по книжке и сказал:

— Листов на 500 еще неиспользованного материала. Лет на пять работы...

Вспоминают, что Чехов любил обращаться к кому-либо из гостивших у него писателей с шутивым предложением: «Купите у меня сюжет рассказа. Дешево уступлю. Особенно оптом. У меня несколько книжек записных с сюжетами».

Благодаря новому, полному изданию сочинений, мы имеем широкую возможность прикоснуться к замечательным

россиянам мыслей и чувств нашего писателя-земляка.

Некоторые из предложенных записей окажутся знакомыми, другие откроются впервые. И лучше их прочесть без торпливости, ибо, как сказал один психолог, «по сравнению с повальным увлечением быстрым чтением старые уроки медленного чтения кажутся верхом разумности». Полистаем эти книжки и задумаемся в смысл написанного.

ИЗ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК А. П. ЧЕХОВА

«Желание служить общему благу должно непременно быть потребностью души, условием личного счастья; если же оно пронстекает не отсюда, а из теоретических или иных соображений, то оно не то».

«Если вы будете работать для настоящего, то ваша работа выйдет ничтожной; надо работать, имея в виду только будущее. Для настоящего человечество будет жить только разве в раю, оно всегда жило будущим».

«Счастье и радость жизни не в деньгах и не в любви, а в правде. Если захочешь животного счастья, то жизнь все равно не даст тебе опьянеть и быть счастливым, а то и дело будет огорошивать тебя ударами».

«Любовь. Или это остаток

чего-то вырождающегося, бывшего когда-то громадным, или же это часть того, что в будущем разовьется в нечто громадное, в настоящем же оно не удовлетворяет, дает гораздо меньше, чем ждешь».

«То, что мы испытываем, когда бываем влюблены, быть может, нормальное состояние. Влюбленность указывает человеку, каким он должен быть».

«Если кто присасывается к делу, ему чудно, например, к искусству, тот неминуемо становится чиновником. Сколько чиновников около науки, театра и живописи! Тот, кому чужда жизнь, кто не способен к ней, тому ничего больше не остается, как стать чиновником».

«Женщины без мужского общества блекнут, а мужчины без женского — глупеют».

«Тля ест растения, ржа — металлы, а лжа — душу».

«Мусульманин для спасения души копает колодезь. Хорошо, если бы каждый из нас оставил после себя школу, колодезь или что-нибудь вроде, чтобы жизнь не проходила и не уходила в вечность бесследно».

«Разговор на другой планете о земле через 1000 лет: помнишь ли ты то белое дерево... (березу)».

Е. ШАПОЧКА.

Старший научный сотрудник
Литературного музея
А. П. Чехова.