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В ВЕРХ, вверх по асфальто-
вому серпантину дороги,

меж старых белостенных до-

миков и статных новостроек,

меж высветленных тавриче-

ским солнцем штакетников и

сложенных из бута оград —на

взгорье Ауткп, к «Белой да-

че», где прошли четыре с поло-

виной года ялтинской жизни

Антона Павловича Чехова.

Притихшие," безмолвно ожи-

дающие встречи с неведомым,

хотя, казалось бы, и знакомым

со школьной скамьи художни-

ческим миром писателя, мы

подходим в группе экскурсан-

тов к ажурной изгороди че-

ховского дома. И так велико

предчувствие чего-то прекрас-

ного, так глубоко состояние

светлой сосредоточенности, что

их не может омрачить ни гро-

моздящийся за нашей спиной,

на площади, неказистый памят-

ник, по непостижимой лопіке

изобразивший Чехова самодо-

вольным, ни аляповатые, в че-

ловеческий рост фигуры—пер-

сонажи его рассказов: зло-

умышленник, толстый и тон-

кий, хамелеон, человек в фут-
ляре, дама с собачкой... Неве-

домые ваятели, не посовето-

вавшись с работниками музея,

возвели перед домом это стран-

ное, сомнительного вкуса «на-

В г
глядное пособие», о котором

можно сказать словами Чехо-

ва: «Намерения были благие,

а исполнение вышло плохис-

симое».

Нет, даже эта металлическая

абракадабра не может засту-

пить путь к Чехову любому,

кто пришел сюда. К обитали-

щу . чеховской души, к его

строчкам, возникшим здесь.

Первое мимолетное свидание
с Ялтой произошло у Чехова,
иак известно, в 1888 году. «Мо-
ре чудесное, синее и нежное,
как волосы невинной девуш-
ки, — писал он тогда.— На бере-
гу его можно жить 1000 лет и
не соскучиться». Позднее, а
1894 г., измотанный донимав-
шим его кашлем, он приезжает
в третий раз — уже лечиться. По-
селяется в гостинице «Россия».
Вновь, как и при первой встре-
че с Ялтой, крымские впечат-
ления заполняют записную
книжку и в теснящихся строч-
ках уже теплятся огоньки бу-
дущих сюжетов. Бескомпромисс-
ный чеховский глаз подмечает
нелепые черты курортных нра-
вов. Тут все рядом, почти вмес-
те — неустроенность отчаяв-
шихся больных, тупая празд-
ность здоровых, ярмарочная пе-
строта приморского города с
его жалкими претензиями по-
ходить на европейский курорт,
человеческие типы, разнообраз-
ные истории.» и сдержанная
при всем своем волшебстве кра-
сота природы, удивительные
нраски и запахи моря. Все, все
отозвалось на страницах рас-
сказов и повестей «Три года»,
«Черный монах», «Ариадна» и,
конечно. «Дама с собачкой» —

этого шедевра чеховского пера.

Однако прежде чем войти в

музей, экскурсанты толпятся

возле выставочного павильона.

Когда в его стенах оборудуют,
наконец-то, литературную экс-

позицию «Жизнь и творчество

А. П. Чехова», посетители бу-

дут переступать порог чехов-

ской дачи в какой-то мере ду-

ховно подготовленными, в том

высоком состоянии души, ког-

да она готова раскрыться на-

встречу новым впечатлениям.

Но вот скрипнула железная

ОС
калитка, и сад встречает

нас плотной прохладой де-

ревьев, терпким ароматом раз-

ноцветья. Осенью 1898 г., ког-

да больной Антон Павлович ре-

шил по настоянию врачей окон-

чательно поселиться в Ялте, он

за относительно небольшую сум-

му приобрел этот участок. Ку-

пить другой, пониже, чтобы

не подниматься так высоко

при больных-то легких, увы.

не хватило средств. Но зато

здесь было тихо, взору откры-

валась неизъяснимой красоты

панорама. «Это не вид, а ра-

хат-лукум», — шутил он.

Казалось невозможным рас-

чистить участок от камней и

чертополоха, от одичавших ку-

стов виноградника. С каким

усердием, вкусом и фантазией
обустраивал хозяин дачи сбой

сад, каждое высаженное дере-

во доставляло ему едва ли не

ребяческую радость. И он почти

всерьез убеждал, что если бы

не занятия литературой, то

стал бы непременно садовни-

ком.

Притихший, замкнувшийся

без хозяина в молчаливом по-

кое лом продолжает жить но-

еой, музейной жпзнью. Вся

обстановка мемориальных ком-

нат, порядок вещей и предме-

тов, еще хранящих, кажется,

тепло рук Чехова, отразили

его артистическую душу и

врожденное благородство, тон-

кий вкус, изящный, ироничный
ум, скрытую духовную силу.

Невольно проникаешься чувст-

вом благодарности к тем, кто

во главе с М. П. Чеховой, се-

строй писателя, заботливой

устроительницей музея, сумел

все это бережно и умно со-

хранить.

Прочным уютом, домашним

теплом, которых Антону Пав-

ловичу всегда так не хватало

в доялтивской жизни, веет в

гостиной от висящей над сто-

лом лампы с белым стеклян-

ным абажуром, картин, мягких

кресел и дивана, старинного;

буфета, привезенного из Мели-

хова. В тяжкую годину войны

в комнате расположился, слов-

но на бивуаке, немецкий офи

цер и чувствовал себя тут в

безопасности. Если, бы он знал,

что в этом доме хранилось

самое взрывчатое оружие —

тридцать томов Сочинений В. И.

Ленина, спрятанных М. П. Че-

ховой!

Вещи завораживают своей ис-
торией. Сколько лет безмолвст-
вует скромно притулившееся к
стене пианино, купленное Ан-
тоном Павловичем в Ялте. А на
нем играл С. Рахманинов, под
его аккомпанемент пел Ф. Ша-
ляпин. Глубоко чувствовавший
музыку. Чехов самозабвенно
слушал романсы П. Чайковско-
го, М. Глинки, Н. Римского-Кор-
сакова. Под большой фотогра-
фией писателя, над диваном, —
преподнесенные восторженным
зрителем пальмовые ветви в
футляре и приколотая н ним
нрасная лента с надписью:
«Антону Павловичу Чехову, глу-
бокому истолкователю русской
действительности. 23 апреля
1900 года». В этот памятный
день Московский Художествен-
ный театр, приехавший в Ялту ;

на гастроли (а скорее порадо-
вать больного автора постанов-
ками его пьес), давал последний
спектакль — «Чайку».

В кабинете писателя на изящ-
ном столике — веер фотогра-
фий, многие с автографами, ви-
зитные карточки от дорогих и
близких людей — В. Немировича-
Данченко, К. Станиславского,
В. Качалова, А. Артема, М. Ан-
дреевой, И. Тихомирова... Они
напоминают о тех душистых,
счастливых весенних днях,
когда после репетиции или
спектакля оживленная ватага
артистов вваливалась в го-
стиную. Рассаживались вок-
руг стола, постоянно накрыто-
го Марией Павловной и Ольгой
Книппер, хлопотавшей на пра-
вах будущей хозяйки дома. «Я
люблю шум больше, чем гоно-
рар»,— писал Антон Павлович.
Сколько слышали эти стены

веселых историй, восторженных
речей и клятв, анекдотов, серь-
езных слов о театре, искусстве,
литературе! М. Горький, вооду-
шевленный вольным духом МО-

У ч
лодой труппы, обжигал слуша-
телей смелыми образами, вспо-
миная о своей трудной скиталь-
ческой жизни. Уральский писа-
тель Д. Мамин-Сибиряк, талант-
ливые вещи которого хвалил
Чехов за народный дух и соч-
ность языка, развлекал общест-
во мгновенно рождавшимися
шутками. Ироничный И. Бунин,
в осенние и зимние месяцы не
раз скрашивавший одиночест-
во ялтинского отшельника,
сверкал молниями остроумия.
Смех, веселье вызывали разыг-
рываемые И. Москвиным сцен-
ки из жизни кулие. Антон Пав-
лович, предпочитавший обычно
молчать и слушать, добродуш-
но улыбался, его карие лу-
чистые глаза светились почти
детской радостью.
Наверное, нередко возникала

здесь минута истины, когда мо-

лодому и не очень молодому по-

сетителю дома-музея вдруг хо-

телось постоять, помолчать в

располагающей к этому комна-

те, углубиться в себя, поду-

мать о жизни, перебирая в уме,

что успел сделать доброго,

где оступился, по совести ли

всегда поступал, бежал ли

от пошлости, все ли силы от-

давал, чтобы свою жизнь на-

полнить смыслом, трудом, поль-

зой для других. К этоьгу побуж-
дают атмосфера музея, стра-

ницы чеховских книг.

Задержаться бы, в самом де-

ле, разобраться в собственном

настроении, но экскурсионный
конвейер неумолимо влечет по

заведенному маршруту — ко-

ридорчиками, балконом, летней

галереей, мимо комнат, вход s

которые преграждают натянув-

шиеся служебной безучастно-
стью шнуры. И вот — стоп!

Дальше хода нет! И хотя по-

нимаешь, что это вынужденная

мера, что бессчетные толпы,

прошедшие через эти комна-

ты, ускорили их обветшалость,

все же неудержимо хочется

заглянуть в кабинет, где каж-

дая вещь, каждый документ,

фотографии, картины напоми-

нают о взыскательном литера-

турном труде, о тег, кто был

Е
Чехову утешением в «теплой

Сибири», как назвал он в один

из дней одиночества Крым, о

гражданской отзывчивости,

сердоболье • этого необычайно

душевного человека, чуткого

к фальши и несправедливостям

жизни, горю и болям людским.

UO НАМ повезло; мы попали

* * в число немногих счастлив-

цев, допущенных в эту —воисти-

ну! — святая святых.

На письменном столе все

расставлено и разложено так,

чтобы было удобно работать,
писать — в «египетском» стиле

чернильный прибор с подсвеч-

никами, в бокале — каранда-

ши и ручки, белые слони-

ки из кости, привезенные с

острова Цейлон, справочники,

к которым обращался писатель.

Валик для марок, весы, на ко-

торых взвешивалась коррес-

понденция. Чеховская печать.

Хрустальная чернильница —

подарок В. Гиляровского. За

этим столом он радовался, стра-

дал и мучился жизнью героев

повестей «В овраге», «На свят-

ках», «Невеста», «Архиерей»,

им написана тут пьеса «Три

сестры». Написан «Вишневый

сад», которым сразу же после

публикации в журнале глубо-

ко заинтересовался В. И. Ле-

нин.

«Ах, какая масса сюжетов в

моей голове, как хочется пи-

сать, но чувствую, чего-то не

хватает —в обстановке ли, в

здоровье ли...— сетовал Че-

хов. — Не следовало бы мне в

Ялте жить, вот что! Я тут как

в Малой Азии...»

Он не мог обходиться без

привычной литературной сре-

ды, хлопотной и широкой мос-

ковской жизни. Он любил дру-

жеские сборища, театральные

кулисы, любил искрящиеся

jmom, юмором, живыми наблю-

дениями беседы о литератур-

ных новостях, о том, что боле-

ло, тревожило его и близких

ему людей.

Милые его сердцу вещички,
ставшие драгоценными экспо-
натами... Сколько за ними па-
мятных событий, раздумий, по-
ступков и настроений писате-
ля, которым дано и поражать,
и дарить откровения каждому,
кто к ним прикоснется. Вот
В. Вересаев записал в воспоми-
наниях: «Для меня очень неожи-
дан интерес, который Чехов
проявил к общественным и по-
литическим вопросам... Видимо,
революционное электричество,
которым в то время был пере-
заряжен воздух, встряхнуло и
душу Чехова».

Это собрание подробностей
многогранно, как линза, пре-
ломляющая сват, и многоцвет-
но, как лучн, отбрасываемые
ею. Журналы, вестники, книги

его личной библиотеки говорят
не только о литературных сим-

патиях, но и об интересе к нау-
кам, нравственным и социаль-
ным проблемам времени. В
письмах он восхищается пове-

дением студентов, выступивших
против чиновничьего произво-
ла. Принимал их у себя в Ялте,
в том числе будущего поэта

Максимилиана Волошина, ис-

ключенного из университета.
Отлитая из бронзы медаль с
изображением поэта В. Жуков-
ского напоминает об избрании
Чехова почетным членом Ака-
демии наук по разряду изящной
словесности. Он шутливо под-
писывался в письмах — «потом-
ственный академик». Но в его
«академической» биографии не
менее впечатляет бунтарское
правдолюбие, столь далекое от
академически спокойного печи-
вания на лаврах. Ведь вскоре
после избрания он обратился с
просьбой о сложении с него ле-
стного звания. Это был муже-
ственный выпад против Нико-
лая II, потребовавшего отме-

нить избрание в академики не-
покорного, находящегося под
следствием М. Горького.

В кабинете светится белыми

парусами модель корабля. Нет.

он не искал покоя в буре:
многие сохранившиеся предме-

ты рассказывают об общест-

венном темпераменте писате-

ля, бескорыстии, его обыкнове-

нии жить без расчета. Медный

колокольчик, отлитый и пода-

ренный каторжанином, с над-

писью: «Остров Сахалин. Пост

Александров. 1889 г.» Об этой

неимоверно тяжелой, изнури-

тельной поездке, послужившей
материалом для книги «Ост-

ров Сахалин» —страшного обли-

чения самодержавия, напоми-

нает и висящее в коридоре, за

стеклянной дверцей шкафа,

длиннополое кожаное паль-

то. Как знать, может быть, в

этом пальто он снова отпра-

вился бы, но уже врачом, на

Дальний Восток, где разрази-

лись драматические события

русско-японской войны.

Он всегда чувствовал себя

врачом. И здесь, в Ялте, нико-

му не бтказывал в медицин-

ской помощи и никогда ие

брал денег. Бывали случаи,

когда он мог отложить перо и

пустить в дело медицинский
молоточек, стетоскоп, плесси-

метр, которые всегда находи-

лись под рукой, на письменном

столе. Его попечительством

пользовалось Я^тинcкoe благо-

творительное общество, он со-

бирал пожертвования для при-

езжающих без средств боль-

ных, вместе с М. Горьким мо-

билизовал, как сказали бы

сейчас, общественность на уст-

ройство общедоступного сана-

тория «Яузлар» для малоиму-

щих больных. И как справед-

лив ход истории: теперь здесь

превосходная, оборудованная

новейшей аппаратурой здрав-

ница имени А. П. Чехова для

легочных больных. Как врач

он многое успел, а вот свою

болезнь упустил. Щемящую
боль вызывают лежащая на

плюшевой скатерти коробочка
г двумя мятными конфетами,

шесть нераспечатанных банде-

ролей, полученных с почты,

когда тот, кому они были ад-

ресованы, доживал последние

дни в Баденвейлере...

В простенке—деревянный те-

лефон, который так стар, что

уже никто не помнит его но-

мера. А по этому аппарату Ая-

(Окончание па 6-й стр.).
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(Окончание.

■ Начало на 5-й стр.).

тон Павлович принимал посто-

янно ожидаемые телеграммы,

разговаривал с М. Горьким,

И. Буниным, звонил Л. Тол-

стому, жившему неподалеку, в

Гаспре, на даче. Лев Николае-

вич трогательно относился к

младшему собрату по перу,

сказал как-то, что он «милый,

прекрасный человек: скром-

ный, тихий, точно барышня»,
афористично определил его ме-

сто в литературе: «Чехов —

это Пушкин в прозе». Хотя

пьес его не одобрял. Ну что

ж, литературные пристрастия

непостижимы: и могучего Шек-

спира не любил могучий рос-

сиянин из Ясной Поляны. Пись-

ма Антона Павловича полны

высоких слов о великом ху-

дожнике, .но в них и неодобри-

тельное отношение к его фи-
лософии, морали, за что, ви-

димо, и прозван был Л. Тол-

стым «безбожником». Да, лю-

бовь литератора к литератору,

в отличие от любви иной,

обязана быть зрячей, бес-

компромиссной. Хотя сердце

говорит и в ней. Чехов не раз

быва л ~<к&Щовьким на даче у

Толстого, приехал, когда Лёв

Николаевич тяжело заболел,

тревожился, готов был дежу-

рить у его постели.

Сколько слышано, читано о

том, как в один из грустных

вечеров, когда хозяин дома

особенно затосковал по север-

ной природе, И. Левитан, его

давний и, может быть, единст-

венный друг, попросил кусок

картона и, как писал потом

А. Чехов, «изобразил лунную

ночь во время сенокоса. Луг,

копны, вдали лес, надо всем

царит луна». Рассматриваешь

этот этіод, вправленный в ни-

шу камина, и не перестаешь

поражаться, как художник моі

уловить и столь проникновен-

но передать в картине настрое-

ние, которое было, видимо, не

только его собственным, но и

настроением ялтинского затвор-

ника. Словно ему были извест-

ны строки чеховского письма;

«Мне скучно не в смысле ми-

ровой скорби, не в смысле то-

ски существования, а просто

скучно без людей, без музы-

ки, которую люблю, и без жен-

шин, которых в Ялте нет». И

из другого письма: «Без Рос-

сии нехорошо, нехорошо во

всех смыслах».

МАГНЕТИЧЕСКОЕ поле че-

ховского дома побуждает

к работе фантазию, и так ес-

тественно представить, как из

глубины кабинета, залитого

солнечным светом, смягченным

разноцветными стеклами полу-

круглого итальянского окна,

выходит навстречу посетите-

лям, чуть сгорбившись, Антон

Павлович. Высокий, похудев-

ший, одетый прилежно, в тем-

ное, как будто ждет гостей.

Голова чуть запрокинута,

сквозь стекла пенсне глаза

смотрят добро, мягко, и это

подчеркивается припухлостью

век. Привычным жестом пригла-

дил прядь волос. На заост-

рившемся , слегка загорелом ли-

це проступила на мгновение

улыбка, ясная, ! "открытая.
«Нет, нет, не потревожили», —'

предупредил бы застенчиво,

глухо покашливая. Ну, а листы

белой бумаги и перо на сто-

ле, за спиной—так он всегда

пишет. И снова короткая улыб-
ка. О чем пишет? Пожал бы

стеснительно плечами и, не

обходясь без излюбленных слов

«батенька», «знаете», сказал

бы, что о работе вообще пред-

почитает не распространяться,

да еще о незаконченной. Прав-

да, он если и говорил о сво-

ей работе, то чаще не всерьез,

подтрунивая над собой, как,

например, в одном из писем:

«Я оканчиваю скучнейшую по-

вестушку. Вздумал пофилософ-
ствовать, а вышел канифоль с

уксусом».

Таким он предстает на стра-

ницах воспоминаний о нем его

современников. В тех же вос-

поминаниях, в исследователь-

ской литературе достаточно

сказано о его застенчивой

сдержанности, замкнутости,

скрытности. И экскурсоводы

не преминут напомнить об

этом. А между тем в его пись-

мах, особенно писанных в

тиши этих комнат, когда он,

может быть, впервые находил

нужные слова, чтобы поведать

уже не о чужой, а о своей

любви, в этих письмах рассы-

пано множество интимных при-

знаний, подробностей личной

жизни, оттенки настроения,

душевных переживаний.
Извечно обывательское и ис-

следовательское,.^ любопытст-

во к интимным перипетиям

жизни великих. Оттого вся-

кий раз, когда прикасаешься

к этому сокровенному, доро-

гому, но—все-таки! — чужому,

испытываешь не только благо-

говение, но и страх, и нелов-

кость, и стесняющую боязнь:

а не уподобился ли и ты лю-

бителям замочных скважин в

легендар ных спальнях? Но

нет! Есть другое, более . вол-

нующее, чем пикантные под-

робности таких биографий.
Ведь наш интерес к любви

Пушкина и Керн широк и раз-

носторонен. Но это прежде

всего стремление глубже по-

стичь колдовскую силу «чуд-

ного мгновенья». Так и тут, в

чеховском доме.

Когда читаешь письма Анто-
на Павловича и думаешь о том,
как отозвались они в его тво-
рениях, хочется только правды,
правды и чистоты. И вспоми-
наешь: вот что странно — в них
нет и намека на глубокое чув-
ство А. П. Чехова к писатель-
нице Лидии Авиловой, о кото-
ром, не без налета сенсацион-
ности, поведала Инна Гофф на
страницах «Нового мира». Хо.
тя внешняя схожесть ситуа-
ций «Дамы с собачкой», «О люб-
ви» с тем, что было в отноше-
ниях Чехова и Авиловой, про-
воцирует на отождествление.
Современные читатели, умею-

щие многое улавливать между
строк, а тем - более исследова-

тели, как рентгеном, высвечи-
вающие своим изощренным
зрением любые тексты, конеч-
но, уловили бы даже самый
призрачный, пусть завуалиро.
ванный намек на любовное
чувство. Но его нет, нет и в
помине! А буквально рядом по
времени — трогательные, милые
письма к О. Л. Книппер, пере-
ливающиеся нежными призна-
ниями, блестками юмора, за ко-
торым ощущается желание
спрятать и пылкость позднего
чувства, и надежду на счастье
в женитьбе, и невеселые мыс.
ли о затянувшейся болезни. «В
Ялте уже весна совершенная,
все деревья в цвету,, многое от-
цвело (в том числе и я).™» «Я
ведь так тебя люблю, знай это,
жить без тебя мне уже труд-
но...» «У меня все в порядке,
кроме одного пустяка — здоро-
вья». И вдруг на этом фоне —

потаенная любовь Чехова!! При-
няв беллетристические воспоми-
нания Л. Авиловой «А. П. Чехов
в моей жизни» за документаль.
ные, достоверные мемуары, Ин-
на Гофф, подменяя факты ли-
тературным сочинительством
влюбленной женщины, неволь-
но преувеличивает ее место в
жизни и творчестве писателя.
Конечно, отношения были, скла-
дывались они не просто. Но,
несомненно, носили иной харак-
тер. Однано это уже все заслу-
живает отдельного разговора.
. Такой- t р азговор___ тем более
необходим, что, думая о тон-
кой, ранимой душе Чехова, не
можешь не представить, как
воспротивилась бы она литера-
турным «сенсациям» по поводу
его сокровеннейших чувств.

В ООБЩЕ человеческая сущ-

ность Антона Павловича так

ощутима здесь, жива, что все

хочется мерить его мерками.

Чехов, один из самых, пожа-

луй, скромных и деликатных

писателей, что называется, на

дух не переносил праздного

интереса к своей персоне, шу-

ма вокруг своего имени, вся-

ческого почитания. Но это ни

в коем разе не должно охлаж-

дать энтузиазм ялтинцев, ко-

торые хотели бы видеть свой

город истинно чеховским мемОг

риалом. В его облик естествен-

но вписался памятник Антону

Павловичу, уютно расположив-

шийся в Приморском j парке.

Его имя носят театр, шко-

ла № 5, где размещалась жен-

ская гимназия, членом попечи-

тельского совета которой он

состоял.

Ялтинцы могли бы последо-

вать примеру таганрогцев, ко-

торые создали целый музей-
ный комплекс. Его составляют

дом, где родился А. П. Чехов,

лавка, в которой вместе с от-

цом он торговал, школа—быв-

шая гимназия, в которой учил-

ся. В Ялте не меньше, если не

больше мест, связанных с име-

нем писателя. Почему бы не

создать музей-квартиру на да-

че «Омюр» по улице Кирова,
принадлежавшей некогда Ило-

вайской? В этом крепкой по-

стройки 1 " доме, соединившем

черты мавританской и викто-

рианской архитектуры, Антон

Павлович, пока строилась дача,

снимал комнату на. первом эта-

же. Собранные в мемориаль-

ной комнате фотографии, доку-

менты, вещи, книги, хранящие-

ся пока в запасниках, поведа-

ли бы о первых приездах Че-

хова в Ялту, о его работе тут

над рассказами: «Случай из

практики», «По делам служ-

бы», о его заботах по воспи-

танию местной литературной
поросли. Наверное, можно бы

включить в чеховский маршрут

туристов и комнату № 39 го-

стиницы «Таврида», бывшей

«России», где писатель в

1894 г., приехав лечиться, про-

живал и написал один из сво-

их любимых рассказов «Сту-

дент».

Трудно, конечно, да и вряд

ли необходимо восстанавливать

на набережной «Русскую из-

бушку» — книжно-табачную

лавку И. А. Синани, да и ме-

сто, где она стояла, перепаха-

но немецкими бомбами. Антон

Павлович любил заходить в

уютный магазин, порыться в

книжных новинках, переки-

нуться новостями с писателя-

ми, удобно устроившись на ла-

вочке перед входом. Наверное,

можно соорудить на этом ме-

сте такую же «литературную

скамью». Сберегли же в саду

дома-музея деревянную ска-

мейку, излюбленное место уеди-

нения Чехова, где Горький од-

нажды подсмотрел, как тот пы-

тался поймать шляпой солнеч-

ного зайчика.

Сотрудники музея, чутко

улавливающие постоянно воз-

растающий общественный инте-

рес к личности и творчеству

Антона Павловича, мечтают о

том времени, когда изыщутся

средства и для строительства

кинолектория с помещением

для библиотеки.
В зале можно было бы пока-

зывать экскурсантам кинофиль-
мы о Чехове, которые находят-
ся в фондах телевидения и ки-
нематографа, проводить лите-
ратурные вечера. Пока же их
устраивают на площадке перед
музеем, под открытым небом,
как это было недавно, когда пе-
ред большим стечением публи-
ки выступала с воспоминания-
ми о семье {писателя его пле-
мянница Евгения Михайловна
Чехова. Й^Тіародный театр
драмы ялтинского Дома учите-
ля играл спектакль «Дядя Ва-
ня» прямо во дворе — для го-
стей традиционно проводимого
9 сентября «чеховского ново-
селья». В этот день много лет
назад Антон - Павлович пере-
ехал с семьей в отстроеннуюда-
чу. Будь у музея свой зал, мож-
но было бы еще интереснее ор-
ганизовать «чеховские уроки»
для первоклассников школы
№ 5 им. А. Чехова, хотя и сей-
час делается немало— ребятишек
проводят по музею, перед ними
выступают знатные люди Кры-
ма, им вручают грамоту с чехов-
скими заповедями молодежи, не-
большую библиотечку произве-
дений Антона Павловича. SgfciS
Пришло время проводить в

Ялте Чеховские дни, да и ре-
шение, принятое два года назад,
к этому обязывает. Устра-
иваются же на Черноморском
побережье Пушкинские дни, у
истока которых, кстати, был
Чехов. И чтобы приурочивали
к этому событию гастроли те-

атральных трупп из респуб-
лик и крупных городов, кото-

рые знакомили бы жителей и

гостей Крыма со своими по-

становками чеховских пьес. На-

шел же возможность приехать

в Ялту МХАТ, когда дом-музей
отмечал шестьдесят лет свое-

го существования. Это сдела-

лось волнующим событием в

культурной жизни города.

В ОДИН из вечеров, после

спектакля, мхатовцы отпра-

вились в Аутку, на огонек к

Чехову. И Смоктуновский,
А. Попов, Е. Киндинов, Е. Ва-

сильева, С. Десницкий, Е. Конд-

ратова... Призывно светились в

дождливой мгле окна дачи. У

входа сторожило покой дома

оливковое дерево, по поверью

греков, символ гостеприимства.

Прошли в гостиную, расселись

вокруг большого стола. Говори-

ли тихо, приглушенно.

Мне не довелось присутст-

вовать при этом разговоре, но

кажется —был там, когда чита-

ешь запись беседы.
— За этим столоЗРИо^^гак^

же, весной, собирались наши

старшие товарищи по театру.

Мхатовцы первого призыва,

так сказать... Восемьдесят лет

прошло. В полном составе при-

ехали тогда на гастроли. Они

здесь были, здесь...

— Играли в те дни «ГеддУ
Габлер» Ибсена, «Одиноких»

Гауптмана и, конечно, «Чай-

ку» и «Дядю Ваню» чеховские.

— Почему же мы только

«Иванова»? Надо было «Чай-

ку» привезти, собирались же.

— Он тогда, кажется, раз-

глядел каждого артиста, почув-

ствовал его талант, особенно-

сти натуры, он и роли потом

писал на определенных акте-

ров. Теперь это редко с дра-

матургами случается.

— Тогда он Горького зазвал

в Ялту погостить. А сам схит-

рил. Хотел его приохотить к

сцене. Кстати, после близкого

знакомства с театром Алексей ,

Максимович и написал свои

первые пьесы «Мещане» и

«На дне». Для нашего театра. -

— Не помню, кому-то Чехов»

писал, что мхатовцы должны,

играть исключительно совре- .

менные пьесы. Отображать .

пульсирующую жизнь... й&
— Ольге Леонардовне Книп-

пер писал, кажется. ЦЩй
Они гадали, где тот про-,

славленный, приветствуемый Ц
Гаевым «глубокоуважаемьй^
шкаф», удивлялись, что мал,,

шкаф и непрезентабелен; рас-

сматривали групповую «сре-

жиссированную» фотографию, ..

где Чехов читает артистам -

«Чайку»; глядя на старенький.,
телефон, пытались ощутить, как

ждал Антон Павлович звонка-

из столицы с тоской, отклик-

нувшейся в «Трех сестрах»:

«В Москву! В Москву!».
Расходились заполночь. В

прохладной темноте, мерцаю-^
щей голубизной, прощально

кланялись под ветром кипари-

сы. Дом, казалось, снова жил''

прежней, не музейной жизнью.-

Сквозь листву деревьев проби-
вался свет кабинетного окна.'

Возбужденное воображение'
помогало представить, как Ан-

тон Павлович"*" сидаггГ" слегка

ссутулясь, за письменным сто- ,

лом и мерцание зажженных^

свечей пробивается в темень-

погруженного в сон дома. А

под пером ложатся словам

«Правда и красота, направляв^

шие человеческую жизнь.., про-

должались непрерывно до сего

дня и, по-видимому, всегда со^'

ставляли главное в человече-^
ской жизни и вообще на зем-

ле».

Вот и мы покидаем чехов- -

ский приют.

...Истает короткая южная

ночь, день принесет тепло. В

«дом одиночества», как назвал

однажды свой кров Антон Пав^'

лович, снова придут люди."'
Придут в дом для людей. При-"
дут к Чехову.

Бор. ХЕССИН,
заслуженный деятель >
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