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«ПОСЛУШАЙТЕ, ведь там

же все сказано», — удивлялся

А. П. Чехов, когда актеры Мо-

сковского Художественного

театра досаждали ему беско-

нечными вопросами на репе-

тициях. Они искрение не по-

нимали, как сыграть ту или

иную роль, — автор же, в свою

очередь, совершенно не знал,

чем им помочь: «Я же док-

тор, я не режиссер», — оправ-

дывался он.

С тех пор пьесы А. П. Чехо-

ва, инсценировки его расска-

зов !і повестки ставились сот-

ни раз на сценах и киноэкра-

нах всего мира, но и по сей

день для театра и кинематог-

рафа Чехов остается едва ли

не самым загадочным драма-

тургом. Его загадочность так

притягательна, что каждое

поколение пытается по-сво-

ему разрешить ее, пред-

лагая каждый раз нового,

«своего» Чехова. Сегодня в че-

ховских пьесах, рассказах, по-

вестях мы чаше всего ищем

серьезного Чехова, почти тра-

гического, который умел ви-

деть в повседневности со-

бытия исключительные, а в

человеке, казалось бы, ничем

не примечательном, откры-

вать возможности безгранич-

ные... Вот почему нам оказал-

ся близким фильм Н. Михал-

кова «Неоконченная пьеса

для механического пианино».

М. Швейцер в фильме «Смеш-

ные люди» показал нам не

только Чехова — сатирика,

фельетониста, но, приподнимая

нашу маску высокомерия и

призрачного величия, заста-

вил самим себе улыбнуться.

И все же эти фильмы (к ним

можно прибавить немного), от-

крывающие «нового», своего

Чехова, —исключение. Совре-
менный кинематограф в обра-

щении к классике напомина-

ет либо прилежного ученика,

старательно вчитывающегося

в текст, либо, что еще хуже,

расточает автору бессмыслен-

ные комплименты, подобно

О телевизионном фильме «Невероятное пари,

или Истинное происшествие, благополучно завер-
шившеесясто лет назад».

Беликозу — «человеку в фут-

ляре», который прославлял

на все лады любимый грече-

ский язык.

Не все получилось п у ав-

торов нового фильма В. Моты-

ля «Невероятное пари, или

Истинное происшествие, благо-

получно завершившееся сто

лет назад» (сценарий Е. Мить-

ко) по рассказам А. П. Чехо-

ва, который недавно был по-

казан по Центральному теле-

видению. Но путь, намечен-

ный ими, требует вниматель-

ного рассмотрения.

В этом фильме не увидишь

ставших привычными для че-

ховских экранизаций так на-

зываемых «маленьких лю-

дей» — персонажи словно ук-

рупнились. У них у каждого

своя история, которую они

беззастенчиво объявляют нам.

Вот несчастный муж изливает

свое горе первому встречному,

вот мвдышк, протягивающий
старой матери блестящую

двадцатикопеечную монету на

бедность, а вот сапожник, по-

лучивший заказ на пошиз са-

пог для самого черта...

Что заставило старую жен-

щину пройти многие километ-

ры по пыльной дороге? Отче-

го судьба мужа оказалась в

руках вздорной жены и та иг-

рает с ним, как с котенком?

Почему сапожник, во сне став

богачом, сразу отшвыривает

от себя такого же несчастно-

го сапожника? Герои в филь-

ме В. Мотыля не прозябают —

они пытаются ответить на вол-

нующие их вопросы, доко-

паться до истины, но жизнь

ставит перед ними новые за-

дачи, которые требуют неза-

медлительного решения. Они с

головой в своих заботах, и ни-

какая, далее бесовская сила

неспособна отвлечь их от

мирских дел. Режиссер соеди-

няет судьбы чеховских героев

сюжетом рассказа «Пари», но

связывает их и более проч-

ная связь. Каждый персонаж

держит собственное пари с

жизнью, и условия этого пари

как раз н определяют его

судьбу. Так возникнет в филь-

ме два плана : первый — соб-

ственно сюжет, развивающий-

ся по своим законам, и вто-

рой — открывающий внутрен-

нее значение происходящих

событий.

Этот режиссерский ход по-

мог создателям фильма

избежать однозначности, поз-

волил нескольким сюжетам

развиваться параллельно, что

очень по-чеховски: сюжет у

Чехова словно продолжает

предыдущий, и автор, как ма-

гический кукловод, .держит в

руке тысячи невидимых ни-

тей.

Вот почему проявились и

заззучали в фильме темы, ко-

торые мы куда как редко слы-

шали раньше. Юрист через

пятнадцать лет со дня заклю-

чения роковой сделки поки-

нет маленький флигель —ме-

сто добровольного заточения.

наденет на спину легкую ко-

томку и пойдет: сначала по

улице города, потом по про-

селочной дороге, потом по по-

лю и лесу — все дальше и

дальше, отмеряя шагами

свою жизнь. Мимо него бу-

дут проходить, проезжать,

пробегать уже знакомые нам

люди: банкир, занятый посто-

янными подсчетами, несчаст-

ный муж, привычно улыбаю-

щийся своей опостылевшей

жене, странный сапожник...

Все они только на мгновение

оглянутся вслед уходящему

человеку и вновь вернутся к

своим делам — для них пари

все еще продолжается.

Но все же иногда фильм из

чеховской полифонии скаты-

вается к заданной морали. И

когда авторы начинают упор-

но доказывать нам, что чело-

веческая жизнь измеряется

не материальными, а духов-

ными ценностями, становится

неинтересно: мы знаем это и

так. Чехов никогда не был

моралистом, не готовил одно-

значного ответа на жизненные

вопросы. Кстати, именно по-

этому так трудно шли репе-

тиции первых постановок его

пьес в Московском Художе-

ственном театре: актеры тре-

бовали от автора объяснений,

а он, смущенно пожимая пле-

чами, предлагал им самим

искать ответ.

Сегодня классика на теле- и

киноэкране не может удивить

готовой моралью и признани-

ем давно известных истин.

Объект ее изучения — бури и

страсти человеческой лично-

сти. Пусть не во всем ровный,

но показавший нам, с по-

мощью прекрасных актерских

работ А. Петренко, Б. Плотни-

кова. И. Муравьевой, М. Ко-

закова и других, неординар-

ные человеческие характеры-

фильм В. Мотыля — новый ин-

тересный шаг в освоении оте-

чественной классики.

О. СМИРНОВА.


