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В ОЖИДАНИИ ВСТРЕЧИ
Памятник Чехов£_£__Москве. Он

встанет в старинном сквере, мимо

покатит гомон сегодняшней Петров-
ки. Все справедливо. Если где и бы-

ло Чехову хорошо, так это в Москве.

Город благословенный, город его

триумфа, город надежды — легкой,

как дуновение, и столь же неосяза-

емой. А создается памятпик в Ле-

нинграде, скульптором - ленинград-

цем. И это тоже имеет значение. Пе-

тербург одарил его величием друж-

бы.

Конкурс проектов памятника Че-

хову в Москпе состоялся в 1962 го-

ду. Победил Михаил Константинович

Аникушин. Прошло пять лет после

того, как на площади Искусств в

Ленинграде встал его бронзовый
Пушкин. Для всех он был еще не-

ожиданно знаменит. Для себя же он

думал, что Пушкина еще не пере-

жил, расставание с ним впереди, а

расставания не будет. Никогда.

А Чехов засветился в душе сразу, и

работа пошла споро, легко... Но почти

четверть века пролетело, а памят-

пик Чехову все еще в мастерской
скульптора на Песочной набереж-
ной. Еще не отдан в отливку, еще

никому не показан. Только однажды

Михаил Константинович позволил

печатать фотографию. И посыпались

письма: такой молодой! без пенсне!

нѳ Чехов — верста коломенская! Не

в сути претензий дело. Даже не в

том, что Чехов все эти годы засло-

нялся срочной работой, требующей
другого настроя, полной отдачи, ог-

ромной ответственности. Сколько

сделано за эти годы! Памятпик Ле-

нину на Московской площади в Ле-

нинграде. Монумент героическим за-

щитникам Ленинграда на площади

Победы. Пушкин па Черной речке. И

ни с одной из этих работ Аникушин
не спешил. Он в работе спешить не

умеет. Срок готовности каждой оп-

ределен будто помимо него. Тем ча-

сом, когда он вдруг может увидеть

содеянное со стороны и удивиться:

падо же, получилось!

Многое за эти годы получилось. А

Чехов все стоял в маленькой мас-

терской, сначала одип Чехов, потом

другой, третий... Вот они все, рядом.

И маленькую мастерскую можно бы

назвать чеховским залом. Того, что

стоит здесь, хватило бы на отдель-

ную выставку, и такая выставка, на-

верное, со временем обязательно

будет. Юный Чехов, почти мальчик.

И рядом Чехов последнего ялтинско-

го года. Вот усталый, не поборовший
горечи человек, морщинка у губ, как
знак беды ч И вот почти такой же,

только в прищуре глаз — мощь жиз-

ни. Чехов и Горький. Чехов и Леви-

тан. Два скульптурных портрета —

работы законченные, украсившие со-

бой коллекции Русского музея и

Третьяковки.

Аникушин все сидел в углу, смот-

рел, думал... Вставало перед глазами

безвременье русское, стылые трак-

ты, понурые кони. Лили дожди и па-

лило солнце, волна черноморская би-

лась о ялтинский причал. Ну лад-

но — ум, гений, совершенство. Ха-

рактер-то какой! Решимость какая!

Твердость духа, пеколебимое благо-

родство! И беспросветное несчастье,

пмя которому не болезнь, не неус-

пех —■ одиночество.

Наверное, прошли бы еще годы,

если бы однажды Аникушин не от-

крыл книгу переписки Чехова с

Горьким. Как удивительно любил

Чехов Горького! Как был до мело-

чей прпчастен к тому, что Горький
писал. И как отчаянно ранен был

ппсьмом друга о прозе жизни, о ле-

пете подрастающего сына... Чехов

оставлял России главу за главой ве-

ликую трагедию ее бытия и вели-

кую ясность ее грядущего вздоха.

Чехов утверждал светлую силу ее

совести, утверждал каждым днем

своей жизни...

Случайность обрела силу законо-

мерности — сразу после Пушкина
Аникушину предстояла работа и

жизнь с образом Чехова. Если бы с

того, 1962 года Аникушин остался с

Чеховым один на один? Если бы ни-

чем их неспешный диалог не засло-

нялся? Долгой ли была бы работа,
Михаил Константинович?! — спра-

шиваю я скульптора. И он, нѳ за-

медлив, отвечает:

— Долгой. Не короче, чем стала.

С Чеховым входишь не просто в но-

вую, сложную и необъятную челове-

ческую я;изнь. Входишь в чеховскую

Россию. В историю России, где есть

такой пласт — чеховский. И как Рос-

сии без Чехова не уразуметь, так

и Чехов без России непонятен. Изящ-
нейшая проза, фраза легка, полот-

на, сродни протяжной русской пес-

не, и также не успокаивает, а тре-

вожит. Смех его — будто голос вал-

дайского бубенца, так звонок. И ря-

дом — трагедия «степи», неизбыв-

ность ее печали. А главное для ме-

ня, самое главное — совестливый

был человек. Совестливый до самой

высокой грани благородства, до той

черты, где окончательно «выдавил

из себя раба». И с ним можно тоже

только по совести. Соединить прек-

расное чеховское в прекрасном мо-

нументальном — задача сложная.

И вот, кажется, получилось!

И такое настроение замечательное

сейчас у Аникупшна — по-доброму
получилось!

Э. ГОРЧАКОВА,
(Наш соб. корр.)
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