НЕНАПИСАННЫЙ РАССКАЗ

В моей библиотеке есть книга под названием «Нижегородский сборник», вышедшая в 1905 году и изданная товариществом «Знание». Авторами напечатанных в ней произведений были 29 писателей, в том числе М. Горький, Л. Андреев, П. Боборыкин, И. Белоусов, А. Куприн, В. Короленко, Н. Телешов, Т. Щепкина-Куперник. Издательство сообщало: «Весь доход с издания поступает в распоряжение общества взаимопомощи учащихся Нижегородской губернии на устройство общенития для учительских детей. Товарищество «Знание».

А. П. Чехов также был приглашен для участия в сборнике. 22 октября 1902 года он отвечал на приглашение письмом:

«Милостивый государь! Я получил приглашение от учителей и учительниц Нижегородской губернии принять участие в литературном сборнике. Будьте добры, передайте всем подписавшимся мою глубокую благодарность и согласие.

Если позволит здоровье, то рассказ я напишу и пришлю. Желаю Вам всего хорошего.

Искренне Вас уважающий
А. Чехов».

Но, как известно, здоровья не позволило Антону Павловичу выполнить это обещание. Сборник вышел уже после смерти писателя. Усилиями Горького он все-таки открывается именем Чехова. На титульном листе книги помещено фансимиле письма о котором говорилось выше, в прекрасном полиграфическом исполнении, трудно отличимое от автографа писателя. Далее несколько страниц отведено воспоминаниям Горького о Чехове, где приводятся слова Антона Павловича, сказанные в одно из их последних свиданий:

«— Если бы у меня было много денег, я устроил бы здесь (в Ялте.— П. Л.) санаторий для больных сельских учителей. Знаете, я выстроил бы этакое большое светлое здание — очень светлое, с большими окнами и с высокими потолками. У меня была бы прекрасная библиотека, разные музыкальные инструменты... огород, фруктовый сад...»

Петр ЛИПАТОВ

гор. ЧЕХОВ,
Московская обл.

Мит. Россия,
1948, 9 июня