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Литературное наследие

И. Чехова
Мы учимся уважению к прошло-

му, к своей культуре, к своим кор-
ням. Мы перестаем быть Ивана-
ми, не помнящими родства или

же это родство упорно замалчива-

ющими. И многое обретаем. Так
обрели мы вновь Михаила Чехова
— ярчайшую легенду русского те-

атра. От семьи Чеховых — его

одаренность актера, литератора,
художника, музыкальность и тот

юмор, что называют чеховским, как

бы унаследованный от дяди, Анто-
на Павловича. От семьи Чеховых—
и трагичность его судьбы, духов-
ная ранимость, которая привела в

1928 году к непоправимому и не

вдруг осознанному шагу — отъез-

ду из России. Как оказалось — на-

всегда, «...я в чем-то прежнем, в

том, что любил, обескрылен: ду-
рацкий колпак — на мне», — на-

пишет он Андрею Белому в 1929
году. А мы впервые прочтем это

письмо сейчас, более полувека спу-
стя, в двухтомнике «Михаил Чехов.
Литературное наследие». Мы мно-

гое узнаем впервые. И словно

расшифруем эпитет «непостижи-

мый», сопровождавший каждую
чеховскую роль...

Секрет его воздействия на зри-
телей пытались и не могли разга-
дать даже высокие профессиона-
лы. Возникла легенда об актере
«мочаловского» плана, о гении,

творящем «по наитию». Но вот при-
знания самого Чехова, в которых
очень простая разгадка: истоки

мастерства в постоянной работе.
Никакой тайны. Предельная искрен-
ность. И не только в письмах к

друзьям, но и в книгах воспомина-

ний «Путь актера», «Жизнь и встре-
чи», вошедших в двухтомник, где
без всякого кокетства, без попы-

ток отредактировать прошлое дан
безжалостный, исповедальный ана-

лиз своего характера, своих слабо-
стей, сложной взаимосвязи между

смешными и трагическими событи-
ями собственной жизни и сыгран-
ными ролями. «Со временем акте-

ру станет ясно, как глубоко связа-

ны его жизнь и профессия»...
Актерам адресовано большинст-

во чеховских страниц, но интерес-
ны они каждому, ибо злободневна
сама идея, пронизывающая книги,
—идея профессионального самосо-

вершенствования. Чехов был одер-
жим ею. Как и проектом Будуще-
го Театра (он так и писал — с боль-
шой буквы), который «мыслим

только как единый и живой во всех

своих частях организм. И такой
театр может и должен возникнуть
со временем. Его создадут люди,
которые будут способны служить,
а не выслуживаться, работать, а не

зарабатывать, любить живой орга-
низм театра, а не мертвую органи-
зацию в театре». Эту актуальную и

сегодня мысль Чехов вынес из

опыта своей студии, открытой им

в 20-е годы.
По-прежнему актуален и весь

опыт жизни большого художника—
с его мечтами, ошибками, трагеди-
ями и взлетами, сложившимися в

судьбу, с его верой в Будущий Те-
атр, который сам Чехов так и не

успел, не смог создать. Ни в Рос-
сии, ни за рубежом, «...как удиви-
тельно устроено в наши дни, — пи-

сал Михаил Чехов вдали от роди-
ны, — для тех, кто несет в жизнь

конкретные идеалы, нет на земле

двух вещей: нет времени и нет про-
странства! Разве это не удивитель-
но? Если бы мы с вами захотели

поставить фарс с голыми герлс, то

и время «случайно» нашлось бы, и

пространство (уж о деньгах и гово-

рить нечего)». Болезненно пережи-
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вал Чехов и то, что он, русский ак-

тер, не мог играть на родном язы-

ке. По сути, со своими основными

ролями он выступил до тридцати
семи лет в Московском Художест-
венном театре и Первой студии
МХАТа. И многие его театральные
заграничные успехи были связаны

лишь- с повтором работ, задуман-
ных и выполненных когда-то вме-

сте со Станиславским и Вахтанго-
вым. В лекции о них — своих учи-
телях, лекции о пяти великих

русских режиссерах, прочитанной
шестидесятичетырехлетним Чехо-
вым голливудским актерам, сквозь

иронию, необходимую в этой ауди-
тории, слышны нежность, восхище-

ние и грусть... Текст лекции завер-
шает двухтомник.

Книги Чехова — это не только

рассказ о судьбе артиста. Это при-
мер неустанного духовного поиска,

размышления о времени и искусст-
ве, не устаревшие и поныне, столь

Проницательны оказались предска-
зания Чехова о судьбе натурализма
в театре, его заметки о театраль-
ной критике, собранные в стройную
систему советы актерам...
Появление книг М. Чехова — со-

бытие в нашей художественной жи-

зни. А состоялось оно прежде все-

го благодаря усилиям замечатель-

ного педагога и режиссера М. О.
Кнебель, посвятившей двухтомнику
последние годы своей жизни, пред-
варившей его прекрасными пре-
дисловиями. Сегодня, когда мы пы-

таемся вернуть театральному ис-

кусству его высокое назначение,
«возвращение» Михаила Чехова
очень своевременно. ,

М. КАРАПЕТЯН.
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