

Писатель на все времена

Завтра
исполняется
130 лет
со дня
рождения
А. П. Чехова



Приземистый московский особняк, зажатый многоэтажными домами, дом-«комод», как издавна привыкли его называть, известен многим — и у нас в стране, и за пределами. И архитектура его, и сановитая посадка, и колорит какой-то особый, праздничный — все останавливает, приковывает внимание.

Здесь жил Антон Павлович Чехов, который и сам на протяжении всей довольно кочевой жизни с великой нежностью вспоминал этот дом на Садово-Кудринской — свою первую удобную квартиру. Здесь он прожил четыре года, здесь из Антоши Чехонте вырос в большого русского писателя. И здесь, наконец, еще в 1912 году был создан первый Музей Чехова.

Их несколько в России: в подмосковном Мелихове, в Таганроге, в Ялте, осенью откроется в Александровске-Сахалинском — по материалам поездки Антона Павловича на остров каторжан... У каждого из них свое «лицо», но этот — на Садовом кольце — особый. Здесь хранится архив писателя: документы, богатейшая переписка, книги, фотографии. Ни одно издание Чехова не может обойтись без богатства, собранного здесь, из года в год пополняемого. Самые последние поступления составили и нынешнюю небольшую выставку, приуроченную к 130-летию со дня рождения. Это книги Антона Павловича, которые он дарил своим знакомым и по установившейся традиции подписывал. Это открытки, адресованные доктору Яковенко. Это сервиз Чехова, появившийся в музее согласно завещанию его племянницы...

Наблюдаю непрерывный поток посетителей музея и вдруг понимаю, как нам, сегодняшним, необходимо общение с этим подлинным интеллигентом, прекрасной русской души человеком. Что происходит сейчас? Мы много говорим о возрождении духовности нации, о восстановлении ее культуры, истории. Но как при этом озлоблены подчас, как несправедливы друг к другу, как крикливы и бездеятельны! Откройте Чехова: сто лет назад — век целый! — он уже говорил об этом сумеречном состоянии, когда «великие события застанут нас врасплох» и вместо сплочения общества начнутся лишь обличения друг друга, что «значит отнимать у общества бодрость». Не отнимайте у народа бодрость! Чехов не мог чувствовать иначе.

Россия не обделена великими талантами, с нами Толстой, Тургенев, но только у Чехова — загляните хотя бы в его письма — находим доверительное, внимательное слово-участие в судьбе каждого человека.

Мир Чехова необозрим. Но есть удивительное наслаждение в том, что каждое новое поколение вновь — и заново! — открывает его для себя.

И. МЕДВЕДЕВА.



На снимках: знаменитый дом-«комод», в котором разместился Дом-музей А. П. Чехова в Москве; в одном из залов музея.

Фото А. МЕЛЬНИКОВА.