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СМЕРТИ Чехова я

узнал на рыбной
ловле, под Вла-

димиром-на-Клязь-
ме. Сопровождав-

ший утреннюю

почту знакомый

почтарь из Судог-

ды остановил та-

рантас на плаву-

чем мосту, -полю-

бопытствовал, как

рыба, и, закури-

вая, сказал: «еще

не читали. Чехов помер». Известие не бы-

ло неожиданным: уже по газетам чувст-

вовалось, что конец близок. Мы погово-

рили о покойном. Почтарь читал «весе-

лые» его рассказы, вспомнил «Винт»,
«Сирену», еще что-то...

— «Душа отдыхала. Придешь со служ-

бы, поешь и сейчас что-нибудь из Чехо-

ва. И такое, знаете, успокоение нервов...

сразу и заснешь».

— «Царство ему небесное...» — воз-

дохнул ловивший со мной николр-мокрин-

ский дьякон, и на его испитом, дергав-

шемся лице изобразилась искренняя пе-

чаль.— «Вы «Архиерея» прочитайте, ни-

чего подобного никто не писал».

■ чесучевом, помню, пиджаке, в пенснэ,

лицо приятное, умное... вытащил круп-

нейшего карасяі принял на сачок и гово-

рит, нам будто:
— «Не карась, а золотая медаль!» ~

Сердце, прямо, у нас упало.

— «Плевать!..» — кричит Женька, —
«правил не признают,— рядом буду за-

кидывать!..»

Подошли, глядим: поплавок незнаком-

ца тихо так повело, даже не тюкнуло.

Насторожился он, удилище чуть подал,

не потревожить чтобы... — мастера сразу

видно. А о н о прямо к осоке повело.

Подсек умеючи, стал выводить...— неви-

данный карасище, мохом, будто, зарос,

золотцем чу-уть поблескивает. Голена-

стый тут все забыл, в воду даже ступил

в ботинках, схватил под жабры и выки-

нул на берег,— тукнуло, как кирпич. Вы-

вернул из жирной губы крючок...» —

«колечко» у карасищи в копейку было,
гармонья словно, — и говорит:

— «Июль, а этот, видно, Аксакова не

читал, дуром лезет. Таким карасям в ап-

реле-мае полагается ловиться, когда че-

ремуха цветет. А вы что же не аажари-

ваете?..»

Тут Женька, с досады, уж огрызнулся:

— «Зажарим, когда поймаем!..»

А клевать перестало, как отрезало.

Стал Женька опять звонить, — не отцеп-

ляется. Незнакомец и говорит, очень

предупредительно:

— «Возьмите мою запасную. Настоя-

щий рыболов должен всегда иметь в за-

ские зскимоеы! Вы, значит, индейски*
обычаи тоже знаете?»

— «Как же, до мелочей... ш сейчас

люблю читать про индейцев».

Это совсем подкупило Женьку, знав-

шего индейцев, как свои пять пальцев.

— «Приятно встретить соратника...»—

сказал он совсем мирно.

— «Понимаю ваше положение, раз да-

ли слово ловить то-лько на «дикообразо-
во перо». Тогда вот что. Мне в Кусково
надо, в гости, куда же мне карасей...
возьмите для^пеммикана».

Вынул серебряный портсигар и угоща-
ет:

— «Не выкурят ли со мной мои крас-

нокожие братья трубку мира?»
Мы курили только «тере-тере», похо-

жее на березовые листья, но взяли из

вежливости, одну папироску на двоих.

Сели все трое и покурили молча, как

всегда делают индейцы. Незнакомец по-

глядел на нас и искусно '" проделал гор-

лом, как дети Скалистых Гор:

— «Отныне мир!» — и протянул нам

руку.

В волнении мы пожали ее молча.

— «Отныне»,— продолжал приятный
незнакомец,— «моя леска — твоя леска,

твоя прикормка — моя прикормка, мои

караси — твои караси!» — іг очень при-

ятно засмеялся, прищурив глаз.

Мы тоже засмеялись, и все закружи-

лось от его удивительно душистой папи-

росы. Тут же приятный незнакомец при-

бавил еще приятности, показав сетчатый
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Посвящается П. П. и А.В. КАРТАШЕВЫМ

Иван ШМЕЛЕВ

Он вытащил фунтового соменка и не

сказал свою приговорочку при удаче —

«ловись, рыбка большая-маленькая».

— «Это как бы в его память: любил

рыбку ловить, покойник».

— «А про «Налима»-то!..» — воодуше-

вился почтарь, — «со смеху лопнешь,

до-чего же з-замечательно!..»

— «Любил рыбку ловить, покойник...»

— задумчиво повторил дьякон, и в его

голубых глазах, заслезившихся от волне-

ния, затуманилось грустью.

Он начал сматывать удочки, вымыл

ослизлые руки и вытер о затрепанный
белый подрясник с присохшей чешуей.
Утро разгоралось, рыба брала лениво.

Мы пришли на весь день и еще часть но-

чи захватили, — кидали подпуска, не по-

падется ли стерлядка. Сели закусить на

бережку, подремали. Да, любил рыбку
ловить... Вспомнилось из дней юности,

как посчастливилось мне встретиться с

Чеховым, о котором тогда и не слыхивал,

• Мещанском саду, в Москве, на пруду.

Светом хлынуло -на меня, и было в этом

свете такое благостное, что захотелось

поделиться с дьяконом. Много я узнал от

него из жизни духовенства и по рыбной
ловле: лучший был рыболов в округе, а

про рыбью жизнь мог рассказать не ху-

же Аксакова.

— «Ну-с, пришли за карасями на зорь-

ке?..»

— ...«И видим, с приятелем Женькой:

как раз на нашем месте, где прикормка,

сидит незнакомец, в соломенной шляпе,

і пестрых брюках голенастый...— и кара-

ся за карасем! А караси — как лапоть.

Женька сердито тмыкнул и говорит, с на-

меком:

— «Раз правил не знают, садятся на

чужое место... приходится перейти на

другое!..»

А перейти-то и некуда, все ветлы, за

бросить трудно. Женька как раз попла-

вок хотел обновить, «дикообразово пе-

ро», за 73 копеек,— латинский словарь

букинисту оттащил. Стал забрасывать,—
поплавок и зацепись за. ветки, да саже-

нях в трех от берега, — очень развеси-

стые ветлы. Звонил-звонил, дергал-дер-

гал...— не отцепляется. А незнакомец...

Замечательный русский писатель, че-
- ловец с открытой и отзывчивой душой,
Иван Сергеевич Шмелев (1873 — 1950)
умер 40 лет тому назад, 24 июня 1950
Года в женской обители Покрова Пресвя.
той Богородицы во Франции (Бюсси-ан-
Отт). Кончина его выла легкой, хотя пе-

5вд смертью писатель много болел. В. Ф.
еелер, генеральный секретарь СоюзаРусских литераторов и журналистов в
ариже. писал в некрологе: «Больным,

несмотря на докторские запреты, напи-
сал два чудесных — Шмелевсних — рас-
сказа: «Приволье» и «Приятная прогул-
ка». Писал в порыве, кан бы желая на-
верстать «пустые пространства» твор-
чесного безделья».

Ныне творчество Шмелева наконец
возвращается на Родину — уже напеча-
таны у нас «Лето Господне», «Бого.
молье». «Солнце мертвых», «На поле Ку-
ликовом». В Алуште сохазнился дом, где
Шмелев жил в 1920 — 1921 годах. Для
создания в нем музея в Алуште открыт
счет № 142425. отдел кѵльтѵры Алуштин-
ского Жилсоцбанна, МФО банка 324032.

Публинатор просит пеоечислить гоно-
рар за публикацию на этот счет.

. Рисунок Юрия Корнышевз.

Написано к 45-летию кончины А. П. ЧЕХОВА
пасе на всякий пожарный случай, это же

азбука нашего ремесла!» — чуть с за-

дорцем.

Женьку задело наставление, да .такой

тон еще, с задорцем, он и говорит:

— «Азбуку» вашу я отлично знаю...

дело не в «аз-буке»! а я дал себе слово,

как один индейский рыболов у Густава
Эмара... ловить то-лько на «дикообра-
зово перо»І..»

И все звонит и звбнит. Незнакомец по-

дошел к нам и говорит примирительно:

— «Ну, доставьте мне удовольствие,

вот отличная леска и чуткий поплавок,

специально на леща... но карась ему род-

ственник. Мне досадно, что случайно
уселся на ваше место, уж не серди-

тесь...»

И ласково потрепал Женьку по синей

его рубахе, по «нидейской», выкрашен-

ной особой краской, «индиго», только

индейцы знают. Сразу и оттаял Женька,
осклабился:

— «Вы не думайте, что из жадности

мы обиделись... меньше нам карасей ос-

танется... тут не караси... а нам для пем-

микана надо».

— «А-а...» — говорит, — «вам для

пеммикака! высушите и в порошок ис-

толчете?..»

— «Ну да, в рыбную муку... так всег-

да индейцы «Великих Озер» и американ-

садок, полный карасей, ц пожелал удач-

ного приготовления пеммикана. Стал со-

бираться, поснимал удочки с рогулек и

поставил промокшие ботинки сушиться на

солнышке. Мы стали ловить на нашем

месте, но брала все больше мелочишка,

«пятачишки», называл так наш бледноли-

цый брат. Разоткровенничавшийся Жень-

ка не удержался и сообщил, что «дико-

образово перо» — самое дорогое, 75 ко-

пеек, у Перешивкина, на Моховой, и до-

быто в обмен на латинский словарь, у

букиниста. .....І
— «Знаю, сам, бывало, выменивал...»

— сказал чудесный незнакомец и попро-

бовал отцепить «перо». ,'

Но ничего не вышло. I
— «Жаль! такое волшебное перо, я

должно погибнуть!.. Не отпилить ли сук?».
— «Нет, оно не погибнет!» — востор-

женно крикнул Женька и, стянув «индей-
ские» сапоги, расписанные вохрой, бро-
сился в штанах и синейі своей рубахе в

воду.

— «Да что он, чудак.Іделает!» — воск-

ликнул наш бледнолицей брат, — «вот,

горячая голова!..»

Женька плыл саженками, с перочинным

ножом в зубах, как делают в подобных

случаях отважные индейцы и эскимосы,

отхватил ветку и попль|іі к берегу с вол-

шебным пером в зубах.

— «Вот!..» — победно крикнул он при-

ятному незнакомцу, отныне — «брату»:
«задача решена, линия проведена и тре-

угольник построен!»
Это была его любимая поговорка, ког-

да удавалось дело.

— «Будем отныне ловить вместе, за-

водь будет расчищена!»

Бледнолицый брат вынул из бокового

кармашка записную книжку и что-то за-

писал карандашиком. Потом внимательно

осмотрел «дикообразово перо» и сказал,

что непременно заведет себе такое же.

— «У Перешивкина, на Моховой?..»

Женька, постукивая от утреннего хо-

лодка зубами, сказал взволнованно:

— «Отныне это «дикообразово перо»—

ваше, оно принесет вам счастливый лов!»

Приятнейший незнакомец принял перо,

прижал к полосатому жилету, сказал

гортанно, по-индейски, — «попо-каке-

петль!» — что значит «великое сердце»,

и положил в боковой кармашек, где

записная книжка. Потом, і видимом вол-

нении, молча, пожал нам руки, надел —

сырые еще ботинки и удалился, широко,

«по-охотничьи», шагая.

— «Про-стяга!» — взволнованно ска-

зал Женька — высшую похвалу: он не

бросал слов на ветер, а запирал их «за-

бором зубов», как благородные индейцы.
Тут откуда-то появился «Кривоносый»,

надзиратель училища, неся на конце уди-

лища единственного карася, потряс паль-

цем и крикнул нам, еще более скривив

нос:

— «Отвратительно себя ведете, будет
доведено до сведения вашего гимназиче-

ского начальства! грубить уважаемому

человеку!., больше вашей ноги здесь не

будеті..»
Женька крикнул ему вдогон, подражая

скрипучему его голосу:

— «Мало вас дррали, гррубиянов!..»—
явно дразня «Кривоноса», как ученики

Мещанского училища, сплюнул и про-

шипел: «бледнолицая с-собака!..»

Сильней припекало, от Женьки валил

пар, словно, его сварили, и сейчас будут
пировать враги. Пришел Сашка Верев-

кин, наш гимназист, сын инспектора учи-

лища, и рассказал, узнав наше приклю-

чение с приятным незнакомцем, что это

брат надзирателя Ивана Павловича Че-

хова, всю ночь дулся в винт у дежурных

надзирателей, * потом пошли ловить ка-

расей.
— «Заядлый рыболов... и... пи-сз-тель-

сочішитель, пишет всегда смешное, мож-

но прочитать в «Будильнике» и в «Сверч-
ке»... здорово может прохватить!..»

Мы были чуть не в страхе, что может

прохватить.

— «Да, он все смешное записывает в

книжечку...»

— «И про нас, значит, записалі..» —

воскликнул Женька.

— «Обязательно, все изобразит, увиди-

те! А для смеха подписывает под расска-

зиком не свою фамилию, і — «Антоша

Чехонте»! А «Кривоноса» теперь выгонят,

непременно скажу папаше. Уж про него

записано в кондуит, что «ставит банки»

н два раза был на дежурстве не в поряд-

ке. Так и написано: «последнее преду-

преждение».

Женька сказал:

«Чорт с ним, не стоит ябедничать, это

неблагородно».
Он. теперь сушил спину, вывернув к

нам голову: нежное что-то было в суро-

вом его лице.

Случилось в нашей жизни такое свет-

лое, что и посейчас помню. Все встает

особенно ярко, как прочитаешь его рас-

сказ — «Монтигомо и Ястребиный Ко-

готь». Это у него осталось, конечно, от

встречи с нами.

— «А ведь и впрямь!..» — вскричал

дьякон.— З-замечательно изобразил, хоть

там и нет про «дикообразово перо»... А

не пора ли и за дело? На мосту нечего

возиться, сено уж повезли с поймы, и му-

жики едут на базар, мешать будут. А мы

вот что... не попробовать ли на «круж-

ки»? я прихватил на случай, и живцы

еще есть, и лягушек с десяток, на .соми-

ков, а? Давайте-ка, запустим на «пере-

вертки!..»
Я согласился. Со мной тоже были

кружки, с полдюжины.

Мы сели в широкую дьяконову лодку,

ко всему приспособленную, забрали весь

наш рыбачий скарб, и поплыли вниз', за

мост, в привольные места, где Клязьма

шире, и много заводей. День ослеплял

блистаньем. Река — зеркально-сверкаю-

щая гладь, с всплесками еще игравшей
рыбы. Было часам к 7, бор еще не про-

шел. Отъехав с версту, мы стали нала-

живать и наживлять наши плавучие жер-

лицы.

Рыболовы знают, что такое «переверт-

ки», или «кружки», но не всякий, ведь,

рыболов. Кружки, диаметром в четверть,

из пробки, окрашенной сверху красным,

со вставленным в самой середке колыш-

ком или «свечкой», выкрашенной белой

краской. Вверху «свечки» — расщеп, для

бечевки плавучей жерлицы. В кружке, по

обрезу, сделана выемка, куда сматывает-

( Окончание на стр. 20)


