
ВПЕЧАТЛЕНИЯ

МОТИВ СЕЗОНА

И
А ЧЕХОВСКИХ фестива-
лях «порол дождь».
«Бедная природа пере-
живала фридрих-гераус».

Ш -в» Тошнотное состояние.

Не приехали в Москву грузины— по по-

литическим мотивам. Не приедут литов-
цы — по соображениям творческим. Не
удалось прилететь таджикам — трудно-
сти экономические. Праздник, которого
так ждали, разрушался на глазах, и те-

атральный люд ничем не мог изменить

этого обстоятельства.
Он был раздражен против хороших

слое и против тех, кто говорит их, и,
возвращаясь домой, думал примерно
тек: «Мы некультурные, отживающие
люди, банальные в своих речах, шаблон-
ные в намерениях, заплеснели совер-
шенно, и... пока мы в своих интеллигент-

ных кружках роемся в старых тряпках
и, по древнему русскому обычаю, гры-
зем друг друга, вокруг нас кипит жизнь,
которой мы не знаем и не замечаем. Ве-
ликие события застанут нас врасплох,
как спящих дев». Это уж как пить дать.

За долгие годы общения с Чеховым у
нас сложилась устойчивая традиция по-

становок его пьес. Эту традицию «имеют

в виду» и те, кто Чехова ставит, и те,
кто о Чехове пишет. С ней вступают в

полемику или в согласие, ею поступа-
ются или ее продолжают. Она как печ-

ка, от которой танцуют, размышляя о

чеховской атмосфере, о парадоксах
«Чайки», о загадке «Вишневого сада»...
Такое впечатление, что о пьеса* Че-

хова у нас все знают все.

Маша должна ходить обязательно в

черном (это траур по ее жизни) и ни-

как не может появиться в лиловом. Ра-
невская может благосклонно принимать
влюбленного Лопахина, но роман с

Яшей ей категорически противопоказан.
Тригорин все чаще удостаивается наше-

го сочувствия, а Треплев, который анар-
хически ратует за новые формы, вызы-

вает испуг. На наше понимание всегда
может рассчитывать Астров, который
совращает чужую жену,— потому как

сажает леса и лечит людей. А от наме-

ка на интимные отношения между Со-
леным и Тузенбахом мы еще падаем в

обморок. Вершинин имеет право приез-
жать из Москвы с сеткой апельсинов и

батоном колбасы только в спектакле

Любимова. Другие за это могут полу-
чить по рукам.

С рассказами Чехова дело обстоит
проще. Здесь дышится вольней и судит-
ся безответственней. Рассказов много.

На ■ каждый роток не накинешь платок.

Тут каждый действует на свой страх и

риск, выкручивается, как считает воз-

можным. Берет один рассказ или кол-

лажно соединяет несколько. Выпаривает
действие и конфликт или сохраняет по-

вествовательное течение. Помнит о

смешливом Антоше Чехонте и жанре
сценок, часто обозначающем его зари-
совки с натуры, или имеет в виду Че-
хова позднего, трагического Чехова
крупной формы. Три режиссера, пока-

завшие свои спектакли на фестивале
«Играем Чехова», — М. Бычков (Воро-
неж), Р. Катаева (Узбекистан) и К. Чер-
ноземов (Петербург)— обошлись с про-
зой Чехова каждый по-своему и приш-
ли к финальным аплодисментам с аб-
солютно разным результатом.
М. Бычков сосредоточил свое внима-

ние только на «Скрипке Ротшильда».
Пошел к содержанию от формы: до-
полнил слово Чехова музыкой Стравин-
ского и сценографическими фантазиями
в духе Шагала. Вышло так, что музыка
подменила собою слово, а Шагал по-

бедил и Чехова, и Стравинского. Тре-
гичиая, полная забубённой тоски исто-

рия гробовщика Бронзы, которого
смерть жены заставила задуматься о

своей «пропащей, убыточной жизни»,
вышла бесслезной и анемичной. Запом-
нилось лишь «жалкое лицо» Ротшиль-
да — С. Лялина. Может быть, оттого, что

| актер так органично перенял отлетаю-

щую пластику шагаловских персонажей.
Р. Катаева с актерами русского Тюза

из Ташкента соединила в одно три

очень известных, даже хрестоматийных
чеховских рассказа — «В рождествен-
скую ночь», «Детвора» и «Спать хочет-

ся». Спектакль рождался из этюдов со і

студентами. Но за четыре года его су-
ществования студенты выросли в тю-

зовских актеров со всеми вытекающи-
ми отсюда последствиями. «Чудо рож-
дения чеховского слова как бы здесь,
сейчас» (так написано в программке)
теперь выглядит не очень умелым фо-
кусом иллюзиониста. «Импровизацион-
ные находки откровенно лицедействую-
щих актеров» закрепились намертво и

окостенели. «Игровой» Чехов вышел

пронзительным, суетливым и в сущно-
сти бессмысленным. Учебных задач он

уже не выполняет, а к художественным
так и не приблизился.
Игорь Волков, актер петербургского

«Приюта Комедианта», стал не просто
исполнителем, но и соавтором спектак-

ля «Веселенькое кладбище». Он погру-
зился в прозу Чехова и растворился в

ней. Сплел множество чеховских моти-

вов, сюжетов и цитат в один почти двух-
часовой монолог своего героя, Актера,
руководствуясь, кажется, лишь одним
принципом, столь понятным и дорогим
каждому из нас,— принципом той по-

трясающей мешанины, что царит в го-

лове у русского (читай: и советского)
человека.

На фоне актерской гримуборной, где
живописно разбросаны театральные ко-

стюмы (художник М. Воробейчик), под
аккомпанемент пианино (П. Горн), под
иронический комментарий из любимых
русских романсов (поют и подыгрыва-
ют М. Хазанова и Н. Ивченкова). Актер,
недотепа и неудачник, болтает с нами

вроде бы ни о чем — и обо всем.

О русской тоске и русском пьянстве.

О политике и о любви. О провинции и

Петербурге. О таланте и нравственно-
сти. О времени и о себе. Обращаясь к

приблудному псу на кладбище, попивая
«беленькую» из фляжки, приплетая к

прозе реплики чеховских пьес, а также

и Шекспира с его знаменитыми моноло-

гами, и Островского, и Грибоедова, и

Сюжет для
небольшого
рассказа
Достоевского, и Гоголя, и Пушкина, этот

Актер заставляет нас почувствоватьвре-
мя и осознать контекст, вспомнить и за-

быть, «что чем новее год, тем ближе к

смерти, тем обширнее плешь, извили-

стее морщины, старее жена, больше ре-
бят, меньше денег», с азартом отгады-
ваешь, откуда взялись здесь знакомые

реплики, как и зачем встали в один ряд
и соединились в одно целое — челове-

ческой жизни.

«Порол дождь... Холодный и резкий
ветер выводил ужасные нотки; он выл,
плакал, стонал, визжал, точно в оркест-
ре природы дирижировала сама ведь-
ма. Под ногами жалобно всхлипывала

слякоть; фонари глядели тускло, как за-

плаканные вдовы,.. Бедная природа пе-

реживала фридрих-гераус». Но от об-
щения с умным собеседником станови-

лось тепло на душе, тоска отпускала
сердце. Оказывается, за долгие годы об-
щения с Чеховым мы еще так мало уз-
нали о нем. А он-то знал о нас все.

Наталья КАЗЬМИНА.


