
АВНО заменено, что сочинения
Чехова — всеобъемлющие,- воб-
іравшие в себя- всю -тогдашнюю

Россию, практически в них представле-
ны все «типы» людей, ее населявших.

Женщины, конечно, не были исключе-
нием.

Писатель создал такую галерею жен-
ских портретов, которая и по сей день
вызывает удивление читателя: откуда у
этого скромного врача в пенсне знание
столь сложного и деликатного предмета
во всех его разновидностяхи нюансах?
Но таков уж метод Чехова-реалиста:он
всегда дает исчерпывающее художест-
венное исследование заинтересовав-
шего его явления. Чеховские портреты
«новых женщин», сами по себе чрезвы-
чайно занимательные, показывают за-
мечательное умение писателя подойти к
непростой теме с самых разных сторон.

Возьмем предельно, казалось бы, да-
лекие, от «женского вопроса» чеховские
путевые очерки «Из Сибири». Сухая ста-
тистика глухой провинции, описания
ссылки и каторги разговоруо женщинах
способствуют мало. И все же Чехов эту
тему неожиданнои вполне компетентно
затрагивает: «Женщина здесь так же
скучна, как сибирская природа: она не
колоритна, холодна, не умеет одеваться,
не поет, не смеется, не миловидна и. как
выразился один старожил в разговоре
со мной: «жестка на ощупь». Когда в
Сибири со временем народятся свои
собственные романисты и поэты, то в их
романах и поэмах женщина не будет
героинею; она не буд_ет вдохновлять,
возбуждать к высокой деятельности,
спасать, идти «на край света».

На первый взгляд, чеховская характе-
ристика сибирских женщин из образо-
ванных сословий, написаннаядля «про-
ходного» путевого очерка, холодновата
и опирается только на бесстрастную
статистику и свидетельства местных жи-
телей. Здесь царит документ, исправно
дающий цифры и факты для записной
книжки очеркиста-газетчика из «Нового
времени», каковым и был Чехов в этой
поездке.

И вместе с тем для любого внима-
тельного читателя очевидна высота ху-
дожественногообобщения, содержаще-
гося в этой сухой «статистике» и
доступного лишь выдающемуся худож-
нику. Эта серьезная и глубокая мысль
стала живым образом. Характеристика
местных сибирских женщин сдана в че-
ховских путевых набросках со свойст-
венным писателю беспощадным реа-
лизмом, он и в газетной публицистике
не поступился художественнойправдой.

В то же время Чехов показывает, что
в столь суровыхжизненныхусловияхсо-
хранять верность идеалам героинь ро-
мана Чернышевского «Что делать?»
трудно, монотонная беспощадная дей-
ствительность неизбежно перемалыва-

ГЕРОИНЯ^ БЛУДНИЦА
ИЛИ ПОКОРНАЯ РАБА?

ет и обесцвечиваетлюбой возвышенный
пафос, разительно перерождаетженщи-
ну. Здесь с писателем, конечно, можно
спорить, ибо и в этих условиях лучшие
женщины хранили верность идеалам.

Но для нашей темы в его размышле-
ниях важно другое: в этом описанииЧе-
хов как бы «от противного»дает портрет
типичной «новойженщины»: она — геро-
иня, вдохновляет мужчину, зовет его к
высокой деятельности, спасает, готова
идти с ним на край света и т. п. Таков
идеал, норма. Другоедело, что героиня
эта все время меняется, Чехов-художник
показывает ее сложную эволюцию во
многих своих произведениях. Все его
портреты «новыхженщин»друг с другом
связаны. Возьмем лишь один характер-
ный пример.

В 1891 году в той же газете «Новое
время», где печатались чеховские очер-
ки из Сибири, появляется его фельетон
«В Москве», сатирический портрет мос-
ковского интеллигента. Разумеется, у
интеллигента есть возлюбленная из чис-
ла передовых женщин: «Одета скверно,
«без претензий», причесана глупо-пре-
глупо; беру ее за талию — корсет хру-
стит; целую в щеку — щека соленая. Она
сконфужена, ошеломлена и озадачена;
помилуйте, как сочетать честное на-
правление с такою пошлостью, как лю-
бовь?.. Я предлагаю вам свою дружбу!
Но я говорю, что мне мало одной друж-
бы... Тогда она кокетливо грозит мне
пальцем и говорит:

— Хорошо, я буду любить вас, но с
условием, что вы высоко будете держать
знамя...

Потом, живя с нею, я узнаю, что и у
нее тоже отдушина в печке заткнута коф-
той, и что и у_ нее под кроватью бумаги
пахнут кошкой, и что и она тоже мошен-
ничает в спорах и на картинных выстав-
ках, как попугай, лепечет о воздухе и
экспрессии. И ей тоже подавай идею!
Она втихомолку пьет водку и, ложась
спать, мажет лицо сметаной, чтобы ка-
заться моложе. В кухне у нее тараканы,
грязные мочалки, вонь... И я бегу! Бегу!
Мой роман летит к черту, а она, важная,
умная, презирающая, всюду ходит и пи-
щит про меня:

— Он изменил своим убеждениям!»
Конечно, это фельетон', сатира и ка-

рикатура в духе тургеневскойКукшиной
из «Отцов и детей». Изображена особа
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неумная и пошлая, желающая казаться
«новой», передовой, ибо такова мода.
Но художественноеобобщение, острая
писательская наблюдательность при-
сутствуют и здесь, в шаржированном
портрете. Это уже намеченный тип, тре-
бующий развития. Отсюда тянутся нити
к очень серьезным и глуооким произве-
дениям Чехова. Собственно, этот весе-
лый шарж и внешне бесстрастное стати-
стическое описание сибирских женщин
— те границы, в которых существует
множество интереснейших чеховских
вариаций на тему «новая женщина».

Ясно, например, что фельетон «В Мо-
скве» и написаннаяв том же 1891 году и
напечатаннаяв том же «Новом времени»
чеховская повесть «Дуэль» теснейшим
образом связаны, и особенно в трактов-
ке образа «новойженщины». Достаточно
вспомнить рядового либерала Лаевско-
го, «идейно» сошедшегося с замужней
образованнойженщиной и уехавшегос
ней все на тот же «край света» (сквозной
образ у Чехова) трудиться и бороться
вместе, служить общим высоким обще-
ственным идеалам. Что из всего этого
вышло, мы узнаем из слов разочаровав-
шегося во всем Лаевского: «Жить с жен-
щиной, которая читала Спенсера и по-
шла для тебя на край света, так же
неинтересно, как с любой Анфисой или
Акулиной. Так же пахнет утюгом, пудрой
и лекарствами, те же папильотки каждое
утро и тот же самообман...».

Все детали портрета фельетонной
«передовой»дамы — папильотки, ложь,
неопрятность, дурная кухня,— все это
перешло к героине «Дуэли» Надежде
Федоровне. И в то же время ясно, что
между этими женщинами — дистанция
огромного размера. Надежда Федоров-
на — не карикатура, а живая женщина, и
ее слабость, порочность, ложь, измены
это только подтверждают. Ибо, сойдясь
с Лаевским по всем правилам «граждан-
ского» брака, как это принято у передо-
вых женщин, она постепенно стала жить
не согласно роману -Что делать?», а по
логике реальной жизни. А жизнь отнес-
лась к Надежде Федоровне с присущей
ей жестокостью, чрезвычайно усложнив
ее судьбу.

На краю света люди так же презирали
и оскорбляли сбежавшую от мужа жен-
щину, считая ее падшей. Ее «герой» ока-
зался слабым человеком, позером и

фразером, профессиональным бездель-
ником, игроком и алкоголиком, и к тому
же Надежда Федоровна быстро ему на-
скучила, чего и следовало ожидать. Она
ощутила и свою чисто женскую ела-'
бость, непривычныетяготы бьіта, бедно-
сти, болезней, всеобщего осуждения, и
отсюда ее метания и падения. Никакие
швейные мастерские, библиотечки и пе-
реводы спасти Надежду Федоровну не -

могут, и она это начинает медленно по-
нимать. Чехов с замечательным проник-
новением показывает запутанную диа-
лектику слабой женской души.

Казалось бы, писатель ведет нас к
разоблачению очередной «новой жен-
щины», но задача Чехова не такова. Его
героиня вызывает у читателя все боль-
шую жалость и сочувствие. Вместе с тем
она меняется, начинает понимать и при-
нимать уроки жизни. А с ней меняется и
Лаевскии.
Либеральный мужчина и «новая жен-

щина» в данном случае далеко удаляют-
ся от прежнихсвоихролей и надуманных
поступков и, умнея, идут навстречудруг
другу. Конец этой истории вовсе не в их
браке, а в разговореЛаевского с Надеж-
дой Федоровнойперед дуэлью: «Он при-
гладил ее волосы и, всматриваясь ей в
лицо, понял, что эта несчастная, пороч-
ная женщина для него единственный
близкий, родной и незаменимый чело-
век». Прозрение, пусть поздно, наступи-
ло. Теперь они вместе будут добиваться
«настоящей правды», как сказано в эпи-
логе чеховской повести. Так что героине
«Дуэли» повезло больше, нежели Зина-
иде Федоровне из чеховского «Рассказа
неизвестного человека», разочаровав-
шейся во всем, в том числе и в идеалах
«новых женщин».
Чехов в своей прозе и пьесах не толь-

ко дает женщинам возможность пока-
зать себя, выявиться до конца, но и в то
же время позволяет мужчинам откро-
венно высказаться о женском вопросе.
Здесь обращают на себя внимание крас-
норечивая пестрота мнений и глубина
заблуждений.

Вот что, например, говорит Лихаревв
рассказе «На пути»: «...женщинавсегда
была и будет рабой мужчины... Она неж-
ный, мягкий воск, из которого мужчина
всегда лепил все, что ему угодно. Гос-
поди боже мой, из-за грошевого муж-
ского увлеченияона стригла себе воло-



ЧЕХОВ

И «НОВЫЕ

ЖЕНЩИНЫ»

сы, бросала семью, умирала на чужби-
не... между идеями, для которых она
жертвовала собой, нет ни одной жен-
ской... Беззаветная, преданная раба!»
Сильно сказано. Это весьма серьезные
выводы, в них есть немалая правда, ина-
че Чехов не дал бы Лихаревуслова.

И все же идеи Лихарева далеки от
авторских мыслей. Не стоит забывать,
что красноречивый разоблачитель жен-
щин сам разоблачен в этом замечатель-
ном рассказе как человек без руля и
ветрил, слепо верующий в любую мод-
ную общественную идею или учение.

Это все та же вечная для нашей лите-
ратуры тема «Русский человек на ранде-
ву», в свое время столь точно сформули-
рованная Чернышевским и
продолженная Чеховым в пьесе «Ива-
нов», где за потерявшеговеру в жизнь и
идеи героя борются сразу две «новые
женщины» — жена и Саша Лебедева — и
ничего не могут сделать с ним своей
жертвенностью и деятельной любовью.
К списку разоблаченных на рандеву с
«новой женщиной» мужчин следует при-
бавить Огнева из рассказа «Верочка» и
Орлова и Владимира Ивановича из «Рас-
сказа неизвестного человека».

Так что никак нельзя представить Че-
хова гонителем «новых женщин», хотя
такие его героини, как энергичная без-
душная «прогрессистка» Лида из «Дома

. с мезонином», свидетельствуют о неиз-
бежных издержках и трагических ошиб-
ках женской эмансипации, на которые

: писателю пришлось ответить гениаль-
ной Душечкой, женщиной подлинной и
вечной. Но, изображая женщин он идет
не от героини фельетона «В Москве» к
Раневской из «Вишневого сада», а от
Верочки из одноименногорассказа к на-
де из «Невесты». Не случайны имена
этих с любовью описанных героинь —

Вера и Надежда. Здесь высказаны чехо-
вские надежды и вера в лучшихженщин
России, их силу духа и любви, жажду
изменить жизнь, найти новую, правиль-
ную дорогу в изменяющемся мире. .Зти-
ми образами Чехов показал, что у новых

женщин есть будущее.

Всеволод САХАРОВ
-


