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ВОТ ОНО, стечение обстоя-

тельств.

В предсмерті ом'бредуЧел
хов^ привиделся аонский мат-

росгзанесший топор над вишне-

вым садом...

Девяносто лет спустя, в фильме
Отара Иоселиани «фхота на бабо--

чек», этом своеобразном параф-
разе «Вишневого (Сада», имение

скончавшейся во Франции
графини с руссйо-ірузинскими
корнями купят весьма деловитые

ЛопахиныизСтраны восходящего

солнца. Обнаружится;, не. вся Рос-

сия — весь мир ~ «наш сад». Та-

кова поэтическая география че-

ховского Сада.

Новелла Акутагавы Рюноскэ

«Сад» — тоже лишнее тому под-

тверждение.

Анатолий Эфрос, находясь в

1981 году в Токио, говорил япон-

ским актерам .'театра Тоэн перед

постановкой j/Сада»: «В чем, так

сказать, основная проблема
«Вишневого сада»? В том, что

жизнь — как вихрь. А люди не ус-

певают за этцм вихрем. Вихрь
сбивает людей, уносит их. Вихрь
всегда над нами. Мы — следы

этого вихря, которому название

реальное вечернее время — на

фоне озера, когда взойдет луна.

Само появление луны — неотъем-

лемая и, пожалуй, лучшая часть

его спектакля. Ведь луна — это

возможный лик «мировой души».

Один из ликов.

Пейзаж не примиряет, но сбли-

жает Тригорина и Треплева.
Пейзаж удался и самому Чехо-

ву, в ком нерасторжимо сущест-

вуют оба героя. Но не только они,

разумеется.

Чехову, быть может, и хотелось

повести дело в этой комедии как-

то веселей. Однако жизнь оказа-

лась воистину богаче выдумки.

Второй план победил первый.

«Колдовское озеро», яркое сол-

нце, дождь и светлая луна над ним

— перед этими декорациями под-

линной жизни театр пасует.

«Колдовское озеро» решило

судьбу Чехова-драматурга, как

оно решало судьбы героев «Чай-

ки».

Жизнь у Озера по-своему отоз-

валась в этих судьбах.
Озеро, как и Сад, слишком

много значат в поэтике и пейзаже

чеховских драм.

Этот Сад можно продать, мож-

но вырубить, но невозможно вы-

травить из сознания персонажей,
изгнать из их памяти, которая, в

конце концов, окажется для них

подлинней самой реальности —

памятью в настоящем времени,

past in the present.

С поэтической карты Чехова

нельзя убрать и Озеро.

гающем вдруг густом тумане, то

начинает все сильнее и сильнее

светиться, пробиваясь сквозь ту-

манную мглу.

Кажется, это «мировая душа»

достигает поверхности круга.

Мы, зрители, — на «том» бере-
гу. Или — на «тех» берегах.
Свечение круга вконец остра-

няет персонажей и зал от повсед-

невности.

Сверкающий круг — словно

светящийся нимб.

Эффект завораживающий.
«Колдовской».

На остров со всех четырех сто-

рон ведут мостки. Один из мост-

ков соединяет остров с театром

Треплева, над которым парит в

воздухе разрисованное полотни-

ще-занавес с неровными краями.

Но сам треплевский спектакль

играется там же — на арене ост-

рова. Он тут — не спор, не вызов,

а камертон всего повествования.

Чайка этого спектакля совсем

не одинока. И уже не монолог За-

речной здесь — главное.

Она оказывается в кольце силь-

ных, красивых молодых обна-

женных мужчин, ведущих с ней

пластический диалог в строгом

языческом танце. Танце под лу-

ною.

Музыка, бой барабанов, четкая

геометрия сплетающихся, как на

полотне Дега, тел значат больше

слов.

Таким треплевским спектаклем

режиссер японской «Чайки» тоже

остраняет повседневность. Исто-

Японская «Чайка»

время. Время безжалостно, стре-
мительно, беспощадно. Оно меня-

ется и меняет нас, так же как

вулкан меняет рельеф земли. И

люди всегда меред вулканом, в

общем, бессильны. Вулкан пере-

страивает рельеф земли. Чехов

почувствовал. в те годы, что рель-

еф земли изменяется. И напЪсал

об этом пьесу. В этой пьесе про-

шлое России, 'настоящее России

того времени — и будущее. И все

это связано».

Тонкое наблюдение Эфроса
по-своему отозвалось в нынешней

постановке «Чййки» режиссера

Хироватари. Цунэтоси («Токио
Энгеки Ансамбля), показанной

зрителям Москяы и Таганрога.
Японского реікиссера увлекла

идея «отстраненной повседнев-

ности». «Чехов называл свою пьесу

комедией, — считает он, — имея

в виду это отстранение повсед-

невности в «Чайке».

II

Чехова родниттс японским ис-

кусством краткость. Образ лун-

ной ночи («на плотине блестит

горлышко разбитой бутылки и

чернеет тень -am мельничного

колеса»), одолженнъій Тригорину
самим Чеховым, побуждает
вспомнить о японакЪй танке.

Тригорин убежден, что ему, ус-

тавшему мастеру слова, если что

и продолжает удаваться, так это

пейзаж. Хотя быты только пейза-

жистом — для него мало.

Треплев разворачивает дейст-

вие своей монопьеаы'на фоне ре'-
ально существующего пейзажа "в

III

В центре игрового пространства

японской «Чайки» (декорации
Окадзима Сигео) — крут. То ли

остров, то ли кратер потухшего

вулкана. На нем не живут, на нем

обитают.

Если где и могла найти себе

приют «мировая душа», то, навер-

ное, здесь. Во всяком случае, до

очередного извержения вулкана.

Эта среда обитания, лишенная

многих бытовых примет, за-

драпирована тончайшим светлой

кожи покровом, по которому все

ступают босыми ногами: так ходят

дома.

Это кожа самой земли. Земля —

дом.

Данная местность могла бы по-

казаться бескрайней, не будь она

ограничена размерами пятачка-

острова, омываемого, как и по-

ложено, со всех сторон водою.

Но вода здесь, в свою очередь,

окаймлена следующим берегом,
берегом некой огромной суши.

Получается: остров в океане

земли.

Получается: водяной круг.

Это как бы ручей, вытекающий

из себя и в себя же втекающий,
беспрерывно циркулирующий по

желобу круга.

Вечный двигатель жизни.

Плавное течение легко перека-

тывает редкие камушки, матово

мерцающие в лучах театрального

света.

Чистая, прозрачная, мерно пу-

льсирующая вода. Кровь земли.

Водяной круг — не столько вид

Озера, сколько дух Озера. Он то

почти сливается с сушею в набе-

рия этой Чайки разворачивается

и по вертикали, и по горизонтали

—'- в двух поэтических объемах:

один дополняет другой.
Сцена треплевского театра

здесь и сцена жизни чеховских

героев.

Голые ветви деревьев нависают

над голым островом (старый фи-
льм Кането Синдо неизбежно

возникает в памяти). Кажется,

ветви эти вырастают прямо из не-

ба.

К небу часто обращают свои

взоры герои спектакля. Они не

молятся — они молят и умоляют

друг друга, они молча взывают

друг к другу, не находя нужных и

единственных слов.

Молчание вообще выше слов:

оно вбирает в себя любую един-

ственность. Молчание — полное

собрание всех уникальностей сло-

ва. Слово — всего лишь крохотная

частица молчания. Единица мол-

чания.

- Хирэватари Цунэтоси, как и

Тригорину, удается пейзаж.

В его спектакле пейзаж приро-

ды входиГв пейзаж человеческих

чувств.

Тут действует особый язык.

Язык интонаций, ритмов, взгля-

дов, жестов. Внешняя сдержан

ность лишь подчеркивает внут-

реннюю открытость.

Как люди участвуют в жизни

Озера, так Озеро участвует в

жизни людей.

Озеро сближает и, уравнивает

людские судьбы.
Озеро — чуткий барометр,

улавливающий мельчайшие пере-

мены погоды в их поведении.

Густой туман, вой ветра, шум

водььи крики чаек во втором дей-

ствии спектакля — тоже действие.

В последней встрече с Констан-

тином (Цукихара Ютака) Нина

(Нэмото Еко) бежит к Озеру, ло-

жится на мостки и с силою опус-

кает голову в воду. Константин с

силою же возвращает ее обратно.
Нет, это не «Гроза». Она не

топится, и он ее не спасает.

Это — эпический жест. У нее

кончилась жизнь. И у него тоже.

Костя довершит свой эпиче-

ский жест тем, что на сотни клоч-

ков разорвет все свои бумаги —

и белые эти кусочки, будто хлопья

снега (или хлопья белого пепла из

жерла вулкана) покроют остров. А

Костя уйдет прочь по одному из

мостков: покинет остров.

Оказавшись где-то там, на

«том» берегу Озера, костя сядет

за фортепиано и начнет играть —

темпераментно, страстно.

А здесь, на острове, продолжа-

ется другая жизнь. Здесь тихо иг-

рают в лото. И кажется, что люди

— как фишки. Не они угадывают

цифры — а их загадывает судьба.
Обе игры вместе, верней, па-

раллельно — игра на фортепьяно
и игра в лото — это уже бал судь-

бы, не по прямому действию, а по

атмосфере несколько напоми-

нающий последний бал в Саду у

Раневской.

Здесь — уютно и спокойно. И

только Маша — это видно — несет

бурю. Маша и приносит. Неожи-

данный, резкий ее взрыв. Пере-
секутся две игры — и нет Кон-

стантина. Самоубился...
Здесь — покой, там — покой-

ник.

Костя не застреливается буква-
льно. Просто он перестает играть

на фортепиано — и все. Он не

умирает — он замирает...

Культура жеста высока во всем

спектакле. Когда в сцене с той же

Ниной Тригорин (Ириэ Есукэ) мо-

ет руки в воде Озера, видно, что

он умывает руки в своих отноше-

ниях с. нею.

Эпический жест вырастает из

быта.

Когда возникает необходимость

силою вернуть Тригорина, Арка-
дина (Сига Савако), опустившись

перед ним на колени, целует, об-

нимает его ноги, но через мгнове-

ние он уже сидит на стуле, а она

— верхом на нем, как ковбой, лихо

оседлавший дикую лошадь, и

смахивает слезу с его щеки.

За любовь платят любовью, за

унижение — унижением.

Слабость преодолевается силою

и силою же наказывается.

В японской «Чайке» поколения

не сталкиваются — они соревну-

ются, они участвуют в турнире

жизни, где побеждают, меж тем;

не сила, а красота и любовь.

Все, по существу, тянутся, стре-

мятся к одному, только не у всех

достает на то энергии и вдохнове-

ния.

Речь идет о вдохновении жить.

Речь идет о творчестве жизни.

Об этом здесь — и треплевский

спектакль. Он содержит в себе

очистительный пафос, как траге-

дия.. Он дышит оптимизмом и из-

лучает веру.

И об этом же — остальное

сценическое повествование. То-

лько в нем уже есть горечь и пе-

чаль.

В первом случае — предчув-

ствие жизни. Во втором — ее по-

слевкусие.

А где же собственно жизнь? -

Вот в чем вопрос, задаваемый I
уже не Треплевым, а самой че-

ховской пьесою.

Нине и Константину недостает

опыта зрелости. Аркадина и

Тригорин, напротив, уже лишены

их наивности. Но одни без других

недостаточны и неполны, ■ как

осень без весны или весна без

осени.

Так и у самого Чехова. Его

«Чайка» — весна, «Вишневый сад»

осень. Хотя действие там на-

чинается весной и лишь закан-

чивается к осени.

У Чехова Сад у Озера — как

осень у весны.

Из чего вообще состоит челове-

ческая жизнь?

Из времен года-. И ни из чего

более.

Это бытийная и вместе с тем

поэтическая данность, считаться с

которою Чехов полагал необхо-

димым.

(Окончание следует)


