
Празднование 100-летия Московского Художест-
венного театраначалось утром в Камергерском пе-

реулке и закончилось к ночи капустникамина боль-
шой сцене.

В 10.30 утра был открыт памятник Антону Пав-
ловичу Чехову (скульптор М.Аникушин, архитектор
М.Посохини М.Фельдман).

Собравшиеся хорошо помнили завет писателя

о сестреталанта-краткости, и потому речи, прозву-
чавшие в этот торжественный и важный для Моск-
вы день, были лаконичны и отличались сдержанным
достоинством, отвечающимчеховскомудуху.

Среди выступавшихбыли мэр столицы Ю.Луж-
ков, министр культурыРФ В. Егоров, художествен-
ный руководитель МХАТа имени А.Чехова О.Ефре-
мов, писательА.Солженицын и др.

Может быть, доктор Чехов
поставит нам правильный диагноз

Скак бы двойное откры

тие - обновленного Ка-

мергерского переулка и памятни-

ка Чехову. Мне кажется, что от-

ныне это будет одно из самых че-

ловеческих, прекрасных мест на-

шей Москвы. Тех мест, где мож-

но хоть ненадолго подумать о на-

шем прошлом, о том, что нас

сформировало, чем мы духовно

живы и что наследуем. В минув-

ший век мы жили под разными

знаками, знаменами, политичес-

кими символами и "измами". Так

или иначе это определяло

и жизнь Художественного теат-

ра, который начал свою биогра-

фию как "Дом Чехова". Этот дом

неоднократно пытались пере-

строить, переназвать, изменить.

Сегодня - день, который я бы

егодня у нас происходит назвал днем восстановления исто-

рической справедливости. Антон

Павлович Чехов навечно будет те-

перь смотреть на созданный им те-

атр. В свою очередь Театру пред-

ложено трудное право ежедневно

чувствовать на себе чеховский

взгляд. Может быть, этот взгляд

будет помогать нам жить или, если

хотите, понимать то, что происхо-

дит с нами, по-чеховски. Я не соби-

раюсь произносить сейчас, объяс-

нять, что это значит - "понимать

жизнь по-чеховски". Скажу лишь

об одном существенном моменте.

Чехов пришел в русскую куль-

туру тогда, когда сложилась ее

учительская, проповедующая ин-

тонация. Он воспринимал себя

и то, что он писал, в контексте

Толстого и Достоевского, двух сво-

их величайших современников. Он

нашел свои голос и заставил услы-

шать себя не призывом, не страст-

ной проповедью, не открытым учи-

тельством. Я бы сказал, что он от

всего этого отказался, предложив

всем нам иную и небывалую карти-

ну России. Такой России, какой она

была в то время. Он рассмотрел са-

мую толщу нашей жизни и самые

глубинные срезы нашей души так.

как это сделал бы умнейший врач,

который должен прежде всего по-

ставить правильный диагноз, а уж

потом проповедовать и давать ре-

цепты спасения, Он до смешного

боялся всякого ярлыка, "изма",

фирмы, закрывающей реального

человека. За несколько лет^о

смерти он мог, например, написать

такие строки: "Я не верю в нашу

интеллигенцию, лицемерную,

фальшивую, истеричную, невоспи-

танную, ленивую... не верю даже

когда она страдает и жалуется, ибо

ее притеснители выходят из ее же

недр. Я верую в отдельных людей,

я вижу спасение в отдельных лич-

ностях, разбросанных по всей Рос-

сии, там и сям - интеллигенты они

или мужики. - в них сила, хотя их

и мало". Вот эта его способность

преодолеть даже самые устойчи-

вые штампы нашей общественной

мысли поражает и сегодня.

И в этой полной своей свободе,

"тайной свободе", внутреннем до-

стоинстве Чехов перекликается

для меня только с одним русским

писателем -с Пушкиным. Один на-

чал XIX век, второй его закончил,

завершил и во многом прозрел то,

что будет происходить в двадцатом

столетии.

Наш век кончается. В истории

театра он прошел под знаком Че-

хова. Не только в России, но и во

всем мире. Это не значит, что мы

уже поняли Чехова до конца или

разгадали все его загадки. Напро-
тив, чеховские драмы устроены

так, что они открывают все новые

и новые вопросы, обращенные

к каждому новому поколению.

В этом смысле Чехов не позади

унас, а по-прежнему впереди, всегда

впереди. Видеть жизнь такою, ка-

кая она есть, иметь мужество смо-

треть в лицо этой жизни и любым

ее проблемам, благодарить жизнь

за то, что она нам дана, и суметь

хоть немного улучшить ее. Остать-

ся внутренне свободным, выдавли-

вать из себя раба - пусть и по кап-

ле, но выдавливать. Раба любого

"изма", Любой предвзятой мысли.

Это очень трудно, но это надо де-

лать. И пусть этот памятник Чехо-

ву, стоящий в начале Камергерско-
го переулка, станет отныне каж-

дый день напоминать нам об этом.

Речь Олега Ефремова
на открытии памятника

А. П. Чехову 26 октября, Москва,

Камергерский переулок


