
КАК СКАЗАЛ ЛОПАХИН
В "ТРЕХ СЕСТРАХ"
Кто это выдумал, что Чехов - певец

чего-то там, пусть даже и сумерек,
да еще в придачу тонкий лирик?

Ничего подобного. На самом-то деле Че-
хов - писатель жесткий, зачастую глум-
ливый вплоть до макабра, но прежде
всего абсурдист, обэриуты и прочие по-

стмодернисты ему не годятся и в под-

метки. С чего я это взяла? А в телезер-
кале, магию которого уже никто, кажет-

ся, преодолеть не в силах, все больше
такое отражение Антона Павловича яв-

ляется.

Видали, к примеру, по телеку, как

МХАТ имени Чехова гулял на своем сто-

летии? Вот это полный "ут консекути-
вум" (словечко учителя Кулыгина в

"Трех сестрах")! Водка лилась рекой, и

не нашлось никого, кто бы сказал Олегу
Ефремову хотя бы словами Сони Аст-
рову: "Нет, прошу вас, умоляю, не пейте

больше... Это так не идет к вам!.. Зачем
же, зачем вы разрушаете самого себя?"

Тем временем, продолжая приветст-
вовать юбиляров, кто-то так и рубанул:
"И как сказал Лопахин в "Трех сестрах".
То ли в капустнический тон хотел гость

с ходу попасть, то ли высокую степень

собственной малообразованности спе-

шил продемонстрировать. "Если бы
знать, если бы знать!" Вот это уж точно

фраза из чеховской пьесы о сестрах
Прозоровых.

Чем дальше, тем больше станови-

лось непонятно, кого, собственно, чест-

вуют: Антона ли Павловича, которому с

утра открыли памятник на Камергер-
ском, а может, Олега Николаевича, ста-

риков ли основателей Константина
Сергеевича с Владимиром Иванови-
чем, либо нынешних "художественни-
ков"... И впрямь ли чествуют? Ведь
сквозная идея действа, педалируемая
ведшим вечер худруком коллектива,

ближе к двум часам ночи была осознана

телезрителем как перманентный кризис
театра во все времена. Не исключение,
мол, и нынешний период. Так с чего тог-

да эту тусовку на всю страну было по

ОРТ показывать? Прям реникса какая-

то. Это все тот же Кулыгин Чебутыкину
втолковывает: "В какой-то семинарии
учитель написал на сочинении "чепуха",
а ученик прочел "реникса" - думал, что

по-латыни написано... Смешно удиви-
тельно".

Кинокапустник, подготовленный слу-
жителями десятой музы в честь мхатов-

ского торжества, весьма остроумный,
следует заметить, предварял Сергей
Соловьев. Гость не случайный, как-ни-

как поставил "Чайку" в губенковской
"Таганке", экранизировал "Трех сестер",
которых удалось как-то посмотреть по

ТВ. Экранизация в некотором смысле

показательная.

В памяти остались "шепот, робкое
дыханье", в которых не разобрать ни

слова драматурга, да вихрь, несущий
ворох осенних листьев через анфиладу
пустых комнат Прозоровского дома, да

женские шляпы, шляпки, шляпочки, сов-

сем как в "Джульетте и духах" Фелли-
ни... Соловьевские "Три сестры" - яр-

• чайший образец примата, превосходст-
ва визуального, видимого глазом над

словесным, произносимым, слышимым.

Полновесный пример вытеснения, пода-

вления картинкой, изображением лого-

са - слова и смысла, когда зрительный
ряд для того именно существует, чтобы
заменять ряд литературный, вербаль-
ный, сам строй языка, по сути же мы на-

блюдаем стремление отменить за нена-

добностью в видеомире осмысленную
человеческую речь. И вовсе не спасают

положение помещаемые в кадре-винь-
етке изречения, в том числе высказыва-

ние Солженицына из "Архипелага ГУ-
ЛАГ": "Если бы чеховским интеллиген-

там, все гадавшим, что будет через два-

дцать - тридцать - сорок лет, ответили

бы, что через сорок лет на Руси будет
пыточное следствие.., ни одна бы чехов-

ская пьеса не дошла до конца, все герои
пошли бы в сумасшедший дом".

Конечно же, Чехова заботили проб-
лемы оскудения, вырождения примени-
тельно к России, особенно заметные на

рубеже двух веков; автора же труда
"Вырождение", весьма популярного в те

годы в России, немца Макса Нордау
русский писатель даже поминает в ка-

кой-то повести. И вольно в постсовет-

скую пору трактователям русской клас-

сики проецировать чеховские лица впе-

ред, в страну, охваченную революцией и

гражданской войной, когда, согласно

частушке того времени, сама Божья ма-

терь пошла на панель. Но, право же,

должны быть в конце концов и пределы
безудержной свободе интерпретаций.
Телепоказ совместной российско-амери-
канской киноверсии все тех же "Трех се-

стер" под названием "Если бы знать..."

состоялся глубокой июньской ночью ны-

нешнего года, а вре нейдет из памяти.

Чего не привелось повидать за десяти-

летие "чеховского бума" в исполнении

отечественных и зарубежных трупп, но

картина "Если бы знать..." затмевает

все. Вот уж где бред и абсурд, выдавае-

мые исключительно за русский бред и

абсурд! Такое впечатление, будто сле-

тели со всего света вампиры на давно

ожидаемые похороны.
Текст порой вроде и чеховский, но

ситуации, но образы... Это ж просто об-
разины какие-то нравственные, мораль-
ные монстры, вырожденцы эпохи упад-
ка Древнего Рима. Старшая сестра Оль-
га (директриса гимназии между прочим)
с упоением отдается на природе учени-

ку, а в сам момент набегают его одно-

кашники и того же себе от начальницы
требуют. Маша, милая Маша после сце-

ны секса с Вершининым, задирая длин-

ную юбку, выделывает ножками нечто

несусветное, то ли канкан отплясывает,

то ли примеривается к стриптизу. Здесь
же, в ресторане, расположенном чуть
ли не в доме Прозоровых, некто, нося-

щий фамилию Соленый, добивается го-

мосексуальных отношений от молодого

мужчины по фамилии Тузенбах. Когда
же предложение не проходит, выстре-
лом в упор убивает своего визави, да

так картинно, по-киношному, что тот,

словно какой-нибудь ковбой в салуне,
вмазывается физиономией в стол. А что

откалывают Ирина и Чебутыкин, тому
вовсе нет названия. И все это скопище

блудодеев, кажется, собралось эмигри-
ровать из этой варварской России куда-
нибудь подале, к более цивилизованным

берегам.
На такие вот случаи, полагаю, и нуж-

на цензура, защищающая классическое

наследие и публику от травмирующего
воздействия деятелей, вообразивших,
что нынче наконец-то все позволено.

Чехов вовсе не моралист, никому не

читает нотаций, но его герои тем и сим-

патичны, тем и трогают, что способны
на муки совести, самоосуждение и рас-
каяние. Как дядя Ваня тоскует и страда-
ет после неудачного выстрела в Сереб-
рякова: "Стыдно! Если бы ты знал, как

мне стыдно! Это острое чувство стыда

не может сравниться ни с какою болью".
Совсем недавно по каналу "Культу-

ра" показали киноверсию американского
спектакля "Ваня на 42-й улице" (режис-
сер Луи Малль). Чеховская пьеса "Дядя
Ваня" чуть-чуть переиначена, осовреме-
нена. Но сыграна замечательно, умно и

чутко, с глубоким пониманием психоло-

гии героев и авторского тона. Что-то но-

вое, неведомое прежде в знакомых си-

туациях и персонажах приоткрыли нам

иностранные актеры, хотя новомодных

неофрейдистских, психоаналитических

подходов к материалу остереглись.
Вот только с русским текстом явно

что-то было не в порядке. Еще впервые
знакомясь с телеспектаклем, порази-
лась: вместо "некрасивая" в реплике Со-
ни переводчица сказала "прямолиней-
ная", а знаменитое "Мы отдохнем!" про-
звучало как "Мы будем отдыхать!" Так
что на этот просмотр заранее вооружи-
лась томиком Чехова и сличала звучав-
ший текст перевода с оригиналом. О Бо- '

же! Фирма "Селена интернешнл", вме-

сто того чтобы воспользоваться при
дублировании классическим оригина-
лом, перевела английский текст на рус-
ский заново, даже не потрудившись за-

глянуть в пьесу: как там у Чехова сказа-

но? Естественно, при этом в эфир были

выданы и вышеприведенные перлы, и

многие-многие другие. Чем не абсурди-
стский, постмодернистский сюжет быто-
вания современной отечественной куль-
туры? А что денег-то за этот самый об-

ратный перевод удальцами из фирмы
было получено... Бедный Чехов!

Но, как говорил Лопахин о себе 8 ко-

медии "Вишневый сад": "Отец мой, прав-
да, мужик был, а я вот в белой жилетке,

желтых башмаках. Со свиным рылом в

калашный ряд... Только что вот богатый,
денег много, а ежели подумать и разо-
браться, то мужик мужиком... Читал вот

книгу и ничего не понял".
На этом, как сказал тот же Лопахин,

но уже купивший и вишневый сад, и

усадьбу, "до свиданция!". Встретимся
как-нибудь у телевизора.

Татьяна СЕРГЕЕВА.


