
ВСТРЕЧА

ЛевДодю показал в Лондоне свой

спектаюп. «Платонов, или Пьеса

без названия) "Пожалуй, «пока-

зал» — неудачно сказано. Додин оку-

нул англичан в бассейн, устроенный

прямо на сцене театрально-концертно-

го зала «Барбикан», который изображал
летнюю купальню в поместье гене-

ральши Анны Петровны. А по сути,

погрузил зрителей с головой в стихию

Чехова. Зыбкая вода превратила все сю-

жетные линии пьесы, написанной в

1881 году, все интриги и интрижки в

картину зыбкой и тревожной России

конца прошлого века. Сегодня опять

конец, но уже другого века. А Россия

все та же. Точен был Чехов. И столь же

точен Додин, услышавший в «Плато-

нове» эхо наших дней. «Барбикан» бу-
шевал овацией. А «Ивнинг стандарт»

поклонилась режиссеру рецензией с

комплиментами насчет «глубины, вни-
мания к деталям и энергии» его «Пла-

тонова». А мне понравилось, сказал

один знакомый англичанин: «После

этого спектакля я понимаю, почему в

России произошла революция. И по-

нимаю, почему развалился СССР. И

даже почему грохнул кризис 17 авгус-

та...» Все это он увидел на дне додинс-

кой дачной купальни.

Конечно, «Платонов» выбил из зала

и другие искры. Другой мой знакомый,

серьезный, думающий человек, ушел

в антракте: «Это не Чехов, это цирк».

Третьи вообще не приняли спектакль,

а все переживали: не сорвутся ли акте-

ры в воду? Но это все придирки. «Пье-

са без названия» выше развинчивания-

театрального чуда на шайбы и гайки.

«Зайдем-ка сюда, в артистическую,

— сказал мне Додин, когда я напро-

сился в «Барбикан» на интервью. —

Здесь нам не помешают». На сцене шел

второй акт «Платонова». А в артисти-

ческой жены Додана Татьяны Шеста-
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ковой, по пьесе — вальяжной генераль-

ши-искусительницы Анны Петровны,
лежал букет цветов — дань первому

акту. У Додана, как говорят англича-

не, «историческое» лицо. Со своей се-

деющей бородкой и мягко-проница-

тельными, когда без очков, глазами он

был бы хорош в каком-нибудь телесе-

риале про герцогов и викингов.

— Лев Абрамович, за что женщи-

ны так любят бедолагу Платонова? И

за что вы его полюбили?

Додин начинает говорить, и я ско-

ро понимаю, что это не «быстрое» га-

зетное интервью. Философская пози-

ция режиссера как бы немножко вы-

несена в космос, в вечность, откуда он

крупными мазками пишет пейзаж на-

шей суетной жизни.

За что любить Платонова? Когда

пытаешься рационально объяснить

что-то в искусстве, замечает Додин, то

задеваешь лишь малую его часть, и по-

лучается неточно. Когда Толстого

спросили, для чего он написал роман

«Воскресение», он ответил: «Для этого

мне снова надо написать роман «Вос-

кресение». Платонов, по Додину, не

просто человек. Это переплетение про-

блем, которые к режиссеру имеют дав-

нее отношение. Он прочитал «Плато-

нова», когда в советском театре была

популярна вампиловская «Утиная охо-

та». Прочитал и поразился: да у Чехо-

ва это еще сто лет назад сказано!

Платонов говорит много печально-

го о жизни, признает Додин. Но сама

жизнь печальна, потому что кончает-

ся тем, чем кончается, и человека что-

то влечет к этому концу. Когда Чехов

писал «Платонова», он еще не знал,*

что болен, не знал, что будет врачом,

но уже чувствовал трагическую конеч-

ность жизни. Для Додана, похоже, это

самое важное в «Пьесе без названия».

— Это не пьеса о любви, — гово-

рит режиссер. — Это не пьеса о чело-

веке, который меняет женщин и они

продолжают его любить. Таких пьес

много. «Платонов» для меня — книга

жизни, которую спешишь прочесть,

понять, однако она закрывается, не

только не ответив на многие твои воп-

росы, но и озадачив новыми.

Наш разговор с Додиным перехо-

дит на самого Чехова, и я грешу сте-

реотипом: Чехов был очень русским

писателем. Нет, Додин не согласен.

Чехов был, пожалуй, самым европей-

ским писателем тех лет: может быть,

он уступает лишь Пушкину, главно-

му европейцу в русской литературе.

Поэтому Чехов с такой силой опи-

сывал ужасы русской жизни, так чет-

ко видел угрожающие ей опасности.

И так чувствовал рабство, в котором

он сам был воспитан, и «выдавливал

его из себя по каплям». Эти слова им

не придуманы. Его окружала по-

шлость, она была в нем самом, и он

это знал, преодолевал ее и в то же вре-

мя поддавался ей...

— Сейчас опять принялись гор-

диться некоей особенностью русской

души, которая, делает-де русского че-

ловека непостижимым для других, —

смеется одними глазами Додин. — А

Чехов хорошо видел, что широта эта

часто происходит от узости.

Поэтому, считает режиссер, глубо-
ко прав тот англичанин, который по-

нял на «Платонове», почему в России

случилась революция. Чехов предчув-

ствовал конец эпохи, осознавал при-

роду русской мощи, которая перехо-

дит в бессилие и заканчивается хро-

манием к гибели. Злая воля револю-

ции не победила бы, не будь к тому

расположения в обществе. И сегодня,

по Додину, не веселее.

— Я не понимаю, почему с таким

энтузиазмом, с таким ощущением сча-

стья мы готовимся к встрече нового

века?! — восклицает он. — Мы подхо-

дам к нему с грозными результатами.

Совершив круг, обнаруживаем, что ни-

чего не изменилось. Только озверение

достигло еще более высокой степени.

Не о Косове ли режиссер?

Да, и о Косове тоже. Его потрясло

там все. Ш цепкость Милошевича к

власти, и слепота сербского народа, ко-

торый может столько терпеть и про-

ливать свою кровь. Ведь жестокость

Милошевича к другому народу — это

его равнодушие к собственному.
— Я с детства не любил стихи на-

счет того, что добро должно быть с

кулаками, — морщится режиссер. —

И до сих пор в это не верю.

Но беспокоит Додана в конце века

не одно Косово. И взрывы в Лондо-

не, и убийства в России, и Чечня, ко-

.торая продолжает кровоточить. И

ГУЛаг, который по сей день толком

не осмыслен.

— Почему недовольные Клинто-

ном китайцы или русские изобража-
ют его в образе Гитлера? — спраши-

вает меня Додан с таким напором,

будто это я его так изображаю. — А

почему не в виде Мао Цзэдуна или

Сталина, погубивших не меньше на-

роду? Пленка цивилизации оказалась

очень тонкой и легко уничтожимой.

Такое ощущение, что она с трудом

удерживает бьющееся под нею чело-

веческое безумие.
Мы проговорили с Додиным весь

второй акт «Платонова». Но что пред-

ставляет собой звезда российской, да и

европейской режиссуры дома? Хобби

у него есть? Нет. Собака? Нет. Ружье
охотничье? Нет ружья охотничьего.

— Главное — я очень люблю жену.

Я очень люблю маму. Ей исполнилось

89, и я молюсь за ее 90-летие. Она пол-

на энергии. Она в курсе всего и пони-

мает все лучше, чем, мне кажется,

наши политики, вместе взятые. Она

говорит: «Дали бы мне...»

— Место Ельцина, — подсказы-

ваю я.

— Нет, место ей не нужно. «Дали

бы мне им сказать, — просит она. —

Дали бы мне им объяснить...» И я уве-

рен, она смогла бы объяснить. Дру-
гое дело, что ее все равно бы не поня-

ли, потому как неспособный понять

сделать это не сможет.
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