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ЧЕХОВ И ТЕПЕРЬЖИВЕЕ

а его держатза бесполого

«Искушение святого Антония»: Т. Л. Щепкина-
Куперник, Л. Б. Яворская, А. П. Чехов.

Антон Павлович снова на слуху.

«Идущие вместе» возложили не-

давно цветы у памятника класси-

ку в Камергерском переулке, изви-

няясь за нынешнюю порнографи-
ческую литературу. На Москов-

ском кинофестивале событием

стали «Чеховские мотивы» Киры
Муратовой. Известный режиссер
отпускает мизантропу Чехову
грех уныния и отчаяния. Вот

так-то - ни больше ни меньше!

Сергей Соловьев снял на «Мос-

фильме» картину «О *» с

А. Абдуловым и Т. Друбич. Опять
же по Чехову. С бюджетом около

миллиона долларов. Она еще не

вышла на экран, а уже объявляет-

ся экшном духовной жизни. Опять
духовность!

Кастрированный
классик

Нет, Антону Па-

вловичу явно не

везет с благодар-
ными потомками.

Сначала придумали

1 термин «чеховские

интеллигенты». Под-

разумевая комплексу-

ющих слабохарактер-
ных особей, не способ-

; ных даже приударить

за красивой женщи-

, ной. Не говоря уж про

і то, чтобы ее тарарах-

нуть. Термин вольно-

невольно проециро-

вался на самого Чехова.

I В годы застоя всюду

мозолила глаза цитата о

человеке, в котором все

должно быть прекрасно...

Как всякая умная мысль, вы-

рванная из контекста и запу-

щенная для всеобщего по-

требления, она вызывалаоско-

мину и любви к писателю не

прибавляла. Добили же Чехова

славные прорабы перестрой-

ки. Раздирая рубахи на груди,

они призывали народ следо-

вать примеру классика и по ка-

пле выдавливать из себя раба.
Групповая порнуха духа. А сам

Чехов окончательно вырисо-

вывался как скучный морали-

затор, человек в футляре.
Теперь же ему отпускают

грех уныния и отчаяния. .

Да полно вам, господа. Че-

хов вовсе не был человеком в

футляре. Он был живее многих
живших рядом с ним и живу-

щих ныне.

Не случайно же в СССР сре-

ди великих русских писателей

именно Чехов удостоился

больше всего купюр и много-

точий в Полном (!) собра-
нии своих сочинений.

Вопрос, печатать ли

фривольные письма Ан-

тона Павловича, специ-

ально обсуждался в ЦК
КПСС. В результате ему

сделали бо-оль-шо-е об-

резание.

Не повезло Антону Па-

вловичу и с портретом. Ра-

стиражирован не самый

удачный его лик: серьез-

ный человек с бородкой
и в интеллигентном

пенсне. Без этого пенс-

не писателя сегодня

и представить невоз-

можно (вот и Кира
Муратова всем геро-

ям «Чеховских мо-

тивов» нацепила оч-

ки). А ведь Чехов для

своего времени был

настоящим гигантом

- 186 см росту. Красавец. Тай-
ны любви, согласно автобио-

графии, познал в 13 лет. «Уди-

вительно знал он женское

сердце, много было любивших

его», - вспоминал Бунин.

Половой авторитет

• Студентом Московского

университета Чехов выбрал
весьма оригинальную тему для

магистерской диссертации -

«История полового авторите-

та». . Составил подробный
план на нескольких страницах.

Чтобы рассмотреть этот самый

«авторитет» во всех аспектах.

От червяков, пауков и рыб до...
женщин. Он доказывал: у птиц

самец всегда сильнее самок.

То же и у людей - мужчина вы-

ше женщины. Женщина везде

пассивна. Она родит мясо для

пушек, нигде и никогда не ста-

новясь вышемужчины в смыс-

ле политики и социологии.

Хороший врач, хороший
юрист и т. д., дама на поприще

творчества - гусь, заявлял Че-

хов. Совершенный организм

творит, а женщина ничего еще

не создала. Жорж Санд не есть

ни Ньютон, ни Шекспир. Она
не мыслитель. Но из того, что

она пока еще дура, не следует,

что когда-нибудь дама не пре-
вратится в умницу. Природа
стремится к равенству.

Хорошо, что тогда не было

феминисток. Иначе бы юному

Чехову несдобровать.
Впрочем, много лет спустя

на Антона Павловича, проме-

нявшего невесту науку на вер-

ную жену медицину и любов-

ницу литературу, «наехала»

беллетристка Е. Шаврова. Он
интеллигентно ответил колле-

ге по цеху: «Мы, старые холо-
стяки, пахнем как собаки?

Пусть так. Но насчет того, что
врачи по женским болезням в

душе селадоны и циники, поз-

вольте мне поспорить. Гине-

кологи имеют дело с неисто-

вой прозой, которая Вам даже

не снилась й которой Вы, мо-
жет быть, со свирепостью,

свойственной вашему вообра-
жению, придали бы запах ху-

же, чем собачий».

Кто сказал

«трахаться»?
Говорят, что это популярное

ныне словечко придумал в со-

ветские времена переводчик

западных видеофильмов Васи-
лий Горчаков. Но я бы отдал

пальму первенства Антону Па-

вловичу. Как-то он признался:

«Тарарахнешь раз, а вдруго-

рядь не попадешь». Трахаться-
тарарахаться - слова очень

близкие. Даже выражение

есть: трах-тарарах! Впрочем,
Чехов как истинный писатель

не зацикливался на тарараха-

нье. Находил и другие синони-

мы для обозначения интимно-

го процесса. «Женщины, кото-
рые употребляются, или, вы-

ражаясь по-московски, тара-

канятся на каждом диване, не

суть бешеные. Это дохлые

кошки, страдающие нимфо-
манией. Диван очень неудоб-
ная мебель. Его обвиняют в

блуде чаще, чем он того заслу-

живает. Я раз в жизни только

пользовался диваном и про-

клял его».

Золя не употреблял
дам в собачьих

будках
В конце ХТХ века в Европе

был очень популярен эротиче-

ский роман «Нана» француза
Золя. О похождениях курти-

занки в высшем свете. Зачиты-

вались им и в Москве. «Иду-
щие вместе» тогда еще не роди-

лись. Их тяжкую миссию при- •

шлось взять на себя Чехову (не
потому ли «идущие» пришли

именно к его памятнику про-

сить прошения за нашу литера-

туру?). Антон Павлович един-

ственный из всей прогрессив-

ной общественности подал го-

лос протеста против преслову-

той «Наны».

ют по 33 способа, чуть ли не на

лезвии ножа, но все это только

на словах, надележе употребля-
ют кухарок и ходят в рублевые
дома терпимости. Все писатели

врут. Употребить даму в городе

не так легко, как они пишут. Я

не видал ни одной такой квар-

тиры (порядочной, конечно),
где бы позволили обстоятельст-

ва повалить одетую в корсет,

юбку и турнюр женщину на

сундук, или на диван, или на

пол и употребить ее так, чтобы

не заметили домашние. Все эти

термины вроде в стоячку, в си-

дячку и проч. - вздор. Самый

легкий способ - это постель, а

остальные 33 трудны и удобоис-
полнимы только в отдельном

номере или сарае. Романы с да-

мой из порядочного круга - про-

цедура длинная. Во-первых,
нужна ночь, во-вторых, вы еде-

те в Эрмитаж (не в питерский

музей, а в московский сад. -

Семейное счастье

с актрисой Ольгой Книппер
длилось недолго.

«Я не либерал,
не консерватор,

не монах. Мое святая

святых - это

человеческое тело,

здоровье, ум, талант,

вдохновение, любовь и

абсолютнейшая

свобода, свобода
от силы и лжи»

«Распутных женщин я виды-

вал и сам грешил многократно,

но Золя и той даме, которая го-

ворила вам «хлоп - и готово», я

не верю, - писал он приятелю

своему, известному издателюА.

Суворину, восторгавшемуся

«Наной». - Распутные люди и

писатели любят выдавать себя

гастрономами и тонкими знато-

ками блуда, они смелы, реши-

тельны, находчивы, употребля-

Авт.), в-третьих, в Эрмитаже
вам говорят, что свободных но-

меров нет, и вы едете искать

другое пристанище, в-четвер-

тых, в номере ваша дама падает

духом, жантильничает, дрожит

и восклицает: «Ах, Боже мой,

что я делаю?! Нет? Нет?» - доб-

рый час идет на раздевание и на
слова, в-пятых, дама ваша на

обратном пути имеет такое вы-

ражение, как будто вы ее изна-

силовали, и все время бормочет:
«Нет, никогда себе этого не

прошу!» Все это не похоже на

«хлоп - и готово!». Конечно, бы-
вают случаи, когда человек гре-

шит точно стреляет - пиф! паф!
и готово, но эти случаи не так

часты, чтобы о них стоило гово-

рить. Не доверяйтесь Вы рас-

сказам! Верьте храбрым любов-

никам так же мало, как и охот-

никам. Помните пословицу:

«Кто чем болит, тот о том и го-

ворит» - кто много постил, тот

больше всех и с большим удо-
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ВСЕХЖИВЫХ,
человека в футляре
вольствием говорит о любов-

ных приключениях и 33 спосо-

бах. Никто так не любит похаб-

ни, как старые девы и вдовы, у

которых еще нет любовника.

Писатели должны быть подоз-

рительны ко всем россказням и

любовным эпопеям. Если Золя

сам употреблял на столах, под

столами, на заборах, в собачьих
будках и в дилижансах, или

своими глазами видел, как упо-

требляют, то верьте его рома-

нам; если же он писал на осно-

вании слухов и приятельских

рассказов, то поступил опро-

метчиво и неосторожно».

Вы будете смеяться, но Че-

хов, в глаза не видевший фран-
цуза, во всем оказался прав.

Даже в отношении кухарки.

Как выяснили позже дотош-

ные историки, в юности Золя

много постил в постели. Приз-
навался, что после свадьбы

имел близость с женой раз в 8 -

10 дней. Потом промежутки

увеличились. Секс он и сам не

любил и других за это недолюб-

ливал. Нашумевшую «Нану»
действительно писал по рас-

сказам друзей. Но к 50 годам

Золя с ужасом понял, что

жизнь проходит мимо. Сошел-

ся со своей 20-летней кухаркой
Жанной. И до самой смерти

крутил с ней шашни.

Чехов же всегда предпочитал

говорить правду и только прав-

ду. Если «постил», то честно

писал друзьям: «Погода у нас

мерзкая, дождь льет каждые 5

минут. Скучно и грустно и не-

кого ...». «В Бабкине по-преж-

нему ... некого». «У меня на-

сморк, рыба не ловится, ... не-

кого, пить не с кем и нельзя, за-

стрелиться впору».

Нодождьи насморк прохо-

дили, появлялись солнышко

и дамы. «В Одессе благода-

ря кое-каким обстоя-

тельствам было про-

штлтяятШштМ

Кто мало и лениво ...,

у того рано начинается

импотенция. Это я вам

основании науки говорю.
Когда я разбогатею, то

открою себе гарем, в

котором у меня бу-
дут голые толстые

женщины с ягодица-
ми, расписанными зеленой '■

краской.
Знайте, нет женщины, кото- I

рая не изменяла бы. Но это ни-

чего не значит. От этого нико-

му не бывает вреда.
Изменившая жена - это

большая холодная котлета,
которой не хочется трогать, I
потому что ее уже держал в :

руках кто-то другой.
Женщины без мужского об- і

щества блекнут, а мужчины
без женского глупеют.
Женившись, перестают быть |

любопытными.
Надо воспитать женщину ;

так, чтобы она умела созна-

вать свои ошибки, а то, по ее

мнению, она всегда права.
Разница между мужчиной и .

женщиной: женщина, старея, :

все более и более углубляется
в бабьи дела, а мужчина, ста-

рея, все более и более уходит
от бабьих дел.

жито денег немало. Пришлось
отложить всякое попечение на-

счет заграницы. Все пущено в

трубу, осталось только на об-

ратный путь. В стране, где мно-

го хорошего вина и отличных

коней, где на 20 женщин при-

ходится один мужчина, трудно

быть экономным».

Когда у фельетониста Били-

бина стали пошаливать нервы,

Чехов дал его друзьям добрый
совет: «За 200 рублей можно

целый месяц прожить на юж-

ном берегу Крыма. Хватит не

только на житье и харчи, но да-

же и на девиц, буде он на старо-

сти лет пожелает их иметь».

Япона мать

В деле тарараханья Антон Па-

влович был не только отмен-

ным специалистом, но и боль-

шим интернационалистом.

«Мне бы теперь гречаночку!» -

признавался он. Во время зна-

менитого путешествия на ост-

ров Сахалин писатель сделал

остановку в Благовещенске,
чтобы познакомиться с японка-

ми. «Когда из любопытства

употребляешь японку, - писал

он тому же Суворину, - то начи-
наешь понимать Скальковско-

го, который, говорят, снялся на

карточке с какой-то японской

б.-.ю. Комнатка у японки чис-

тенькая, азиатски-сентимен-

тальная, уставленная мелкими

вещичками: ни тазов, ни каучу-

ков, ни генеральских портре-

тов. На подушку

ложитесь вы, а

японка, чтобы не

испортить себе

прическу, кладет

под голову дере-

вянную подставку. За-

тылок ложится на во-

гнутую часть. Стыдли-

вость японка понимает по-

своему: огня она не тушит и

на вопрос, как по-японски

называется то или другое,

она отвечает прямо и при

этом, плохо понимая рус-

ский язык, указывает паль-

цами и даже берет в ру-

ки, и при этом не лома-

ется и не жеманится,

какрусские. И все вре-

мя смеется и сыплет

звуком «тц». В деле вы-

казывает мастерство изуми-

тельное, так что вам кажется,

что выне употребляете, а участ-
вуете в верховой езде высшей

школы. Кончая, японка тащит

из рукава зубками листок хлоп-
чатой бумаги, ловит вас за

«мальчика» (помните Марию
Крестовскую?) и неожиданно

для вас производит обтирание,
при этом бумага щекочет жи-

вот. И все это кокетливо, сме-

ясь и с «тц».

(До Благовещенска Чехов за-

глянул в Томске в аналогичное

заведение. Впечатления - пря-

мо противоположные. «Вер-
нувшись из домов терпимости.

Противно. Два часа ночи».)
С Сахалина домой Антон Па-

влович возвращался через...

Цейлон. Остров оставил неиз-

гладимое впечатление: «Здесь в

раю я по самое горло насытил-

ся пальмовыми лесами и брон-

зовыми женщинами. Когда у

меня будут дети, то я не без гор-
дости скажу им: «Сукины дети,

я на своем веку имел сношение

с черноглазой индуской... и где

же? в кокосовом лесу, в лунную

ночь!»

ВПариж с женой,
что в Тулу
с самоваром
Правда, собственными детьми

Антон Павлович обзавестись не

успел. Он долго оставался холо-

стяком. На все попытки друзей

женить его отшучивался: «Я обе-

щаю быть великолепным мужем,

но дайте мне такую жену, кото-

«Попрыгунья»
Лика Мизинова

рассорила писателя
с художником Левитаном.

рая, каклуна, являласьбы на мо-

ем небе не каждыйдень. Оттого,
что я женюсь, писать я не стану

лучше». Он же является автором

знаменитой фразы «Ехать в Па-

риж с женой все равно что ехать

в Тулу со своим самоваром!».
Писателя безумно любилакраса-
вицаЛикаМизинова. Он усколь-

зал от нее, отделывалсяшутками.

Чтобы вызвать ревность, Лика

'закрутила роман с его другом

Исааком Левитаном. Ситуация
действительно задела Чехова за

живое. Он вывелЛику в «Попры-
гунье». «Левитан, узнав себя, не-
сколько лет не разго-

варивал с писателем.

Чехов же очень пере-

живал за лучшего

русского пейзажи-

ста, в полотнах кото-

рого не стало моло-

дости: «Я думаю, что

его истаскали бабы.

Эти милые создания

дают любовь, а берут
у мужчины немного:

только молодость.

Пейзаж невозможно

писать без пафоса,
без восторга, а вос-

торг невозможен,

когда человек обо-

жрался. Если бы я

был художником-

пейзажистом, то вел

бы жизнь почти ас-

кетическую: упот-

реблял бы раз в год и

ел бы раз в день».

ЕЙ*

В 41 год он все же обвенчался

со знаменитой актрисой О.

Книппер. Но частенько жил

вдали от нее.

В 44 года писатель сгорел

і от чахотки. В Германии. За

: несколько дней до смерти

| он писал: «Ни одной при-

I лично одетой немки, без-

L вкусица, наводящая уны-

ние».

К чему все эти заметки,

«бросающие тень» наоблик

высоконравственного ин-

теллигента, к которому все

привыкли. Да просто надоело.
Достали. То обзывают Чехова

мизантропом, великодушно от-

пускают ему грех уныния и от-

чаяния, то делают непорочным

1 символом духовности, про-

сят прощения за

! нынешнюю лите-

I ратуру. Не надо,

господа-товарищи .

Чехов, повторяю,

никогда не бьи муми-

ей, аскетом, человеком

в футляре. «Я здоров.

Мне снилось, что я при-

кладывал припарку на живот

Шабельской. Она очень симпа-

тична, и я рад, что был полезен

ей хотя бы во сне». Что же каса-

ется неминуемых обвинений в

безнравственности, то, опять же,
лучше Чехова не скажешь: «Все

на этом свете относительно. Есть

люди, которых развратит даже

детская литература, которые с

особенным удовольствием про-

Таким запомнили
русского путешественника
любвеобильные индуски

и японки.

читывают в псалтыри и притчах

Соломоновых пикантные мес-

течки. Есть же и такие, которые

чем больше знакомятся с житей-

ской грязью, тем становятся чи-

ще. Публицисты, юристы и вра-

чи, посвященные во все тайны

человеческого греха, не известны j

за безнравственных».
И вообще не стоит лепить из '•

Чехова символ интеллигенции.

«Вялая, апатичная, лениво фи- і

лософствующая, холодная ин-

теллигенция, которая не патри-

отична, уныла, і
бесцветна, ко- |
торая пьяне- |

^\ ет от одной і
рюмки и

посещает пя-

тидесятико- j

пеечный?

бордель,
которая

брюзжит и охот- !

но отрицает все, \
так как для ]
ленивого

мозга легче отри- \
цать, чем утверждать.

Где вырождение и апатия, там

половое извращение, холодный

разврат, выкидыши, ранняя

старость, брюзжащая моло-

дость, там падение искусств, s

равнодушие к науке, там не- \

справедливость во всей своей I
форме». Чехов к таким людям,

как вы теперь видите, не §
относился.

Евгений МЕЛЕХОВ.

Чтобы жизнь сложилась с толком,
ВСТАЛ - ПОСЛУШАЙ «КОМСОМОЛКУ))!
Если вы до сих пор не уверены, какую газету нужно

покупать каждое утро, настройтесь на волну этих
радиостанций и вы поймете: все самое интересное -

в «Комсомольской правде»

«Радио России» - ДВ - 261; СВ - 873;
УКВ -66,44 -в 7.45 и в 8.15.

«Маяк» - ДВ - 1515; СВ - 549; FM - 103,4;
УКВ - 67,22 - в 6.10; 7.10; 8.10.
«Русское радио» - FM - 105,7 - в 9.30.

«Европа Плюс» - FM - 106,2;
УКВ - 69,8 - в 9.30.

«Авторадио» - FM - 90,3;
УКВ -68,0 -в 7.30.

«Монте-Карло» - FM - 102,1 - в 9.30.

«Юность» -ДВ - 153; УКВ - 68,8 - в 7.35.

«Эхо Москвы» - FM - 91,2; УКВ - 73,8 -

в 6.17; 6.49; 7.17; 7.49; 8.17; 8.49; 9.17;
10.36.

«Говорит Москва» - третий канал

трансляционного вещания - в 8.35; 13.10.

«Радио-1» - УКВ - 68,3 - в 6.50; 7.20; 7.50;
8.20; 8.50; 9.20; 9.50.
«Новости on line» - FM - 88,7 - в 8.13;
8.50; 9.13; 10.13.

Спасибо коллегам за внимание

к нашей газете!


