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ПрОПаЛа ЖИЗНЬ литации. То, что вчера выглядело не-

Оркестр лопнувших струн
Еще лет двадцать назад крик дя-

ди Вани вызывал сочувствие. Вой-
ницкий игрался интеллигентом, чья

жизнь заедена средой и обстоятель-
ствами. Мотив несостоявшегося
"эго" был близок советским деяте-
лям умственноготруда. Из них, по их

же мнению, тоже могли выйти Шо-
пенгауэрыи Достоевские,если бы не

несвобода, постоянные ограничения
действий и передвижений, рутина
заорганизованнойжизни. Кажется,
этот мотив утратил смысл вместе с

падением "железного занавеса" и

приветствием частной инициативы.
К текущему моменту и ориентир на
Шопенгауэраили Достоевского зву-
чит непопулярно."Из меня мог выйти
Форд, Билл Іёйтс. . ." - это куда более
актуальные поприща.Хотя, казалось
бы, чеховскиелюди отжившейфор-
мации, крах статусов, амбиций,
смыслов и способов прежнегосуще-
ствования- все это только что пере-
жито и продолжаетпереживатьсяна
очередном витке социальной спира-
ли. Но на советских "дворян" и пост-

советскихЛопахиныхне нашлосьЧе-
хова.Уже не говоря о том, что вышла
бы разве что пародия на и без того в

некотором роде пародийныхІаевых,
а тем. более на Лопахиныхс их неж-

ной душой и тонкими, как у артиста,
пальцами.

Не в чести ныне ни заложники ис-

тории, ни люди тонкой духовнойор-
ганизации, ни милые интеллигент-
ные "опечатки'.' А чеховские пьесы

тем временем лезут на подмостки в

ни с чем не сообразном количестве.
Этот феномен плохо поддается объ-
яснению. Разве что высочайшее ка-
чество сюжетов, характеров и диа-
логов - причинаподобного изобилия.
Дважды за один сезон в Москве по-

ставлены "Три сестры" дважды -

"Чайка" и трижды -"Вишневый сад'.'
К черту какой бы то ни было план,
какие-то соображения по поводу
зрительского интереса, любые опа-

сения заимствованийи повторов! На
Чехове будто свет клином сошелся.
При этом тема "Пропала жизнь!" до-
минирует. Но с отношением: "Так ей,
жизни, и надо!"

Облако, рояль
и кусты

Оперетта А.Журбина "Чайка" по-
ставленная И.Райхельгаузомв Шко-
ле современной пьесы, теперь, по-
сле выхода "Чайки" А.Кончаловско-
го, проходит, кажется, стадию реаби-

умелой халтурой, ныне слышится

милым, интеллигентным и даже в не-

котором роде романтическим вздо-
хом. Хотя речь по-прежнемуне о са-

мой попытке сыграть великую пьесу
в водевильном ключе, ибо сама идея
вполне допустима и даже симпатич-
на. Трудно вообразить себе челове-

ка, с таким же сарказмом восприни-
мающего пиететы, как и Антон Пав-
лович. Речь о средствах воплоще-
ния, увы, малохудожественных. И
все же, "опуская" "Чайку" до низкого
жанра, И.Райхельгаузвсего лишь иг-

рал в рамках этого жанра,не помыш-

ляя вытереть ноги о героев пьесы,
которую еще не так давно ставил в

оригиналеи при полном серьезе. Ей-
богу, дуэт Нины Заречной иТригори-
на про "Облако, похожее на рояль"
(один из наиболее удачных в спек-
такле) звучит теперь едва ли не гим-

ном таланту и творческому вообра-
жению. Теперь, когда в трактовке
Кончаловского, в пьесе, посвящен-
ной писателям и актерам, то есть

людям искусства, нет и намека ни на

таланты, ни на борьбу художествен-
ных самолюбий. Мелкий эгоизм, ка-
ботинство высшей пробы, врожден-
ная неталантливость, а в случае с
Треплевым попросту болезнь - вот

человеческие материи спектакля.
Правда, есть в нем "равнодушная
природа" призванная "красою веч-

ною сиять" Это огромный задник с

фотографией леса, полиэтиленовые
заросли камыша и осоки, обрамляю-
щие живую воду якобы колдовского
озера. Но эти "прекрасные деревья"
не только не взыскуют к "прекрас-
ной жизни" (мечты героев пьесы

"Три сестры"), а, напротив,добавля-
ют еще одну ноту в мощный аккорд
всеобщей пошлости.

Небо
в снопах сена

Из чеховскихпостановок стреми-
тельно испаряетсянежность.Уходит
мотив человеческой значительнос-
ти. Хотя, возможно, сам писатель не

считал своих героев значительными
людьми и, словно предвосхищаябу-
дущую экзистенциальную драму, во-
дил их по замкнутому кругу несосто-
явшихсяжеланий и несбывшихсяна-
дежд. А далее театральные эпохи
вытаскивали из полифонии его пьес

голоса то тоски по прекрасному, то
памяти об уходящей породе людей,
то нежностии сострадания, а то бес-
пощадного отказа в каких-либо пер-

спективах. "Дядя Ваня" Льва Дедина
(спектакль прошлого сезона был по-

казан на нынешней "Золотой Мас-
ке") - это трагическая погружен-
ность интеллигентныхлюдей в тягу-
чее болото уездной жизни. И в пер-
вую очередь доктор Астров, этот

вечный притягательный центр для
женщин, этот (по тексту) красивый и

необыкновенный человек, в додин-
ском спектакле обманывает ожида-
ния. К слову, одна из дьявольских
особенностей чеховских мужчин -

обманное впечатление героев-лю-
бовников. Дамы увлекаются ими,
ждут от нихпоступков и чувств, а на-

ши герои давным-давно устали, из-
мельчали и издергались так, что
представляют собой пустую обертку
от лакомства. Но Астров - П.Семак
не имеет уже и обертки. Перед нами

заштатный уездный врач, покрытый
пылью бесконечных российских до-
рог Он неказисто и невиртуозно
подъезжает к нелепо роскошной в

этой глуши Елене Андреевне -

К.Раппопорт и Бог весть от какой
беспросветнойженской скуки овла-

девает ее вниманием. Астров и
желчный, опустившийся Войницкий
- С.Курышев составляют не дуэт, а

соло одинокого человека, намертво
затянутого болотной тиной провин-
циального бытия. И все же это соло

пронзительно.Когда в финале снопы
сена опускаются прямо в комнату
дяди Вани и его племянницы Сони,
понимаешь, какое "небо в алмазах"
их ждет, и непрошеныйкомок подка-
тывает к горлу.

То, что концептуально недодано
режиссерами персонажам и акте-
рам, довершают в спектаклях сцено-
графы. У Додина - Д.Боровский. У
М.Карбаускиса, поставившего"Дядю
Ваню" в Табакерке, - О.Шейнцис и

А.Кондратьев. Жизнь людей, "свер-
шившая свой печальный круг',' за-

ключена в некие непреодолимые
пространства и нераздвигаемые га-
бариты. На мхатовской сцене, где иг-

рают "Дядю Ваню" царствует огром-
ный дом-склеп, дом - самовоспроиз-
водящийся организм. Дерево стен
свежеоструганно,будто вчера "роди-
лось" а ступеньки рассохлись, как
бывает в заброшенных усыпальни-
цах. В доме много окон, и их все вре-
мя открывают, будто внутри нечем

дышать. В финале их заколачивают,
как особняк Раневскойиз "Вишнево-
го сада" оставляя, впрочем, малень-
кий зазор. Жизнь, таким образом,
продолжается. Но жизнь ли это?
Войницкий - Б.Плотников здесь

Чеховские постановкиуходящего сезона

АСеребряков - Григории и И.Розанова - Раневская в сцене из спектакля "Чайка". Театр им. Моссовета

совсем другой, чем у Додина, исте-
ричный, язвительный и вместе с тем

намекающий на былые достоинства.
(Вдруг и правда из него, не дай Бон
вышел бы Шопенгауэр,наделавший
столько бед с российскими умами?)
Астров - ДНазаров тоже другой: ог-
ромный, сильный, красивый и совер-
шенносломленный. С безнадежным
мужским самолюбием и безнадеж-
ной жаждой выпивки. Лень и какое-

то удушливоебездействие владеют
персонажамиспектакля М.Карбаус-
киса. Одна только нянька Марина -
Н.Журавлева плотоядно улыбается
в финале, предвкушаяпоеданиедо-
машней лапши. Дом-усыпальницаею
единственной, кажется, обжит со

вкусом.

Они жили
несчастливо

и умерли в один
день

Ох уж эти звуки лопнувшихструн!
Эти предчувствиянесчастья и небы-
тия! Ведь не бадья в шахте оборва-
лась, и не склянка с эфиром лопну-

ла, а жизнь пропала. Особые взаи-

моотношения Чехова со временем,
то сжатым в пружину,то тягуче рас-
тянутым в бесконечность, нашли

свое воплощение и в современных
постановках. Трехчасовая пьеса

"Вишневый сад" длится у Э.Някро-
шюса шесть часов. Маленький рас-
сказ "Скрипка Ротшильда" превра-
щается у КІйнкаса в трехчасовой
спектакль. Текстовая ткань от силь-

ного растяжениятоже лопается, об-
разуетпрорехи,заполняемые режис-
серской фантазией. У Някрошюса,
где сад начнут рубить только в по-

следней картине, намек на погост

возникает с самого начала, и герои,
по нескольку раз проговариваяодин
и тот же текст или совершаяодни и

те же движения,живут в давно оста-
новившемся времени. За чертой. За
порогом. У [йнкаса гробовщик Яков
Бронзаживет в окружениидомовин,
и черта, кажется, уже пройдена за-
долго до физической смерти. Напро-
тив, именно последняя бросает луч
обретенного смысла на все прошед-
шее.

Особняком стоит "Вишневый сад"

А.Бородинав Российском Молодеж-
ном театре. Спектакль, принципи-
ально чуждый какой-либо концеп-
ции, кроме как желания выслушать
этих милых, слабых и нескладных
людей, проследить за их неумением
адаптироваться к новым требовани-
ям жизни. Актеры слово в слово,
движение в движение проживают
время, отпущенноепьесе самим ав-

тором. Любителя острого приемаэто
невольное чтение раздражает, а ос-

тальную часть зрителей побуждает
к непрошенымэлегическим настрое-
ниям.

И наконец, "Вишневыйсад" А.Ша-
пиро во МХАТе им. Чехова. Неожи-
данно жесткая, несвойственная
этому тонкому режиссерурасправа
и со временем, и с героями, и, ка-

жется, со всеми предыдущими ле-

гендами. Когда незрячий Фирс -

В.Кашпурутыкается в чайку на мха-
товском занавесе, уже возникает

нехорошее подозрение: чайки-то
давно не видать! Когда фантазией
Д.Боровского знаменитый занавес

движется вглубь, а там - пусто, нет
никакого сада, подозрениеусилива-

Сцена из

ется. Потом ветер полощет эти кус-
ки материи, будто треплет утрачен-
ную красоту. А по сцене бродят хо-

рошие артисты, почти без купюр
произносят реплики, и так - ровно
положенные два с половиной часа.
Но кажется, что текст несется как
некий дайджест из знакомых и ут-
ратившихсмысл фраз. Красивая Ре-
ната Литвинова- Раневская произ-
носит их особо старательно, но с

чувством -лишь одну реплику: "Ста-
ло быть, я ниже любви" Шехтелев-
ский занавес, заменяющий сад, на-
мекает на реквием по всем былым
прелестям традиционноготеатра, а
разнобой мхатовских и немхатов-
ских артистов еще усиливает это

впечатление.

спектакля "Вишневый сад". РАМТ

P.S. Многим деятельными энер-
гичным людям тяжело читатьЧехо-
ва, погружатьсяв его мерихлюндии,
барахтатьсяи ныть вместес его ге-

роями.Иногда кажется, чтонаши ре-
жиссеры вольно или невольнозара-
зились подобным восприятиемми-
ра. Нет, не до конца, не до топораи
молотка, но до пофигистской"тара-
ра-бумбии"или циничного"одним ба-
рономменьше, одним больше. . . "де-
ло уже дошло.

И, наводнив афишу чеховскими

названиями,они предлагаютзрите-
лю почти исключительно концерт
оркестралопнувших струн.
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