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"Театральные новыеязвестия денции
Наталья КАЗЬМИНА

В течение 10-15 последних лет отношение рус-

ского театра к Чехову неуловимо менялось. В

итоге изменилось невероятно. В мире он по-

прежнему русский классик №1. А нами опять

владеет страсть к разрушению.

^^^ ез Чехова (вне Чехова) современная

|^_ пьеса, скажем, или «новая драма», или

І^^Р «новая режиссура» сразу покажутся

I Ж масштабі іее. Настроение это больше ха-.

щ^ растеризует нас, чем Чехова, по обора-

чивается против него. Если грубо и в двух словах:

сегодня Чехова-икону превращают в Чехова-жу-

пел. И тот, и другой образ довольно противны и

не имеют отношения к живому А.П., с которым

прожил русский театр бок о бок - и довольно сча-

стливо - целых 100 лет.

То и дело кто-то брюзжит: «Да сколько мож-

но ставить его?! Надоел хуже горькой редьки».

Каюсь, и я порой даю себе слово на Чехова боль-

ше не ходить ни-ког-да. Наверное, это привычка

- считать, что постановка Чехова не имеет права

быть рядовой, Чехов всегда повод для События.

Объективно есть ощущение, что мы скребем лож-

кой по дну, переливаем из пустого в порожнее.

Мы устали от Чехова, Чехов устал от нас, и надо

бы нам, хоть на время, оформить развод. С дру-

гой стороны, ситуация накаляется субъективно.
Сегодня модно судить о Чехове резко, утверждать,

что Чехов принадлежит отмирающей старой куль-

туре, и ставить его сегодня - неперспективно (ко-

нечно, для театра, ищущего новых путей). «Че-

хов ничего не дает современной публике, она его

не читала и не чтит». Действительно, не читала.

В этом легко убедиться на любом чеховском спе-

ктакле, прислушавшись к диалогам в антракте.

О том, что Бог умер, чаще всего болтают в те-

атральной среде: критики, директора театров, ак-

теры, режиссеры, люди, измученные требовани-
ями «рынка». Однако даже т.н. авангардные ре-

жиссеры чаще про Чехова говорят, но руками не

трогают (хотя других классиков уже давно попро-

бовали на зуб). Декларируют ярость, презрение,

равнодушие, но подозреваются в трусости. Все-

таки чтобы «посягнуть» на Чехова, надо как ми-

нимум крепко владеть ремеслом и обладать не-

В присутствии А.П.
коей душевной зрелостью. Возможно, думать так

- тоже заблуждение отмирающей культуры, но

пока еще довольно стойкое.

Сейчас в Москве идут 10 «Вишневых садов»,

8 «Чаек», б «Трех сестер», 3 «Ивановых», в двух

. театрах показывают чеховские водевили - и ни-

чего. Вот «Дядя Ваня» в Москве только один, что

на самом деле страннее всего. История о челове-

ке, который мечтал стать Шопенгауэром и Дос-

тоевским, а не стал ни тем, ни другим, о челове-

ке, который в 47 лет осознал, что «пропала жизнь»,

- вполне актуальная. Может быть, ее просто тру-

дно «продать» в обществе, которое успех поста-

вила во главу угла, а способность «вписаться во

время» воспринимает как индульгенцию от всех

грехов?

Начало личного отношения к Чехову, мне ка-

жется, положил последний ефремовский спек-

такль «Три сестры». С тех пор на сцене появи-

лось немало других чеховских постановок, не-

совершенных, негармоничных, неидеальных. Но

иных сегодня, по-моему, и быть не может. Часто

с неохотой отправляясь «смотреть Чехова», то

здесь, то там бываешь растроган репликой, точ-

ной деталью, настроением, одной ролью. И по-

нимаешь, что и сегодня Чехов - все еще рентген.

Это и есть сегодня самое любопытное. «Отчего

вы всегда ходите в черном?» - «Это траур по мо-

ей жизни». Отчего вы все время ставите Чехо-

ва?! Радикалы могут воспользоваться репликой

несчастливой Маши Шамраевой. Но дело обсто-

ит сложнее. Возможно, так современная культу-

ра, насильственно и как-то нелепо отрезанная от

корней, ищет гавани? рецепта своей молодости?

некоего универсального кода в разговоре со вре-

менем, чрезвычайно разобщившим интеллигент-

ную среду?

Любопытно, от чего это И. Райхельгауз все

кружѴг и кружит вокруг «Чайки», относясь к пье-

се какѴ артефакту русской культуры. И дело не

в результате, а в том, что самим фактом этого по-

стоянства доказывается универсалыюсть чехов-

ских мотивов и ходов, возможность продолжения

любви к А.П. в новом пространстве. |
Любопытно, что в «Вишневом саде» АШапи-

ро, где, на мой взгляд, нет ни одной крупной ак-

терской работы, в памяти надолго удерживается

общее ощущение чеховской атмосферы, чехов-
ской печали. И очень точно этот реквием по ухо-

дящей культуре, прощание с потерянным раем ре-

жиссер обозначает через символы старого Худо-
жественного театра.

Любопытно, что в представлении©. Някро-

шюса, уроженца литовского хутора, получивше-

го театральное воспитание в Москве, русская ба-

рыня Раневская выглядит загадочной дамой-не-

видимкой, отчего е такой деликатной нежностью

он обставляет ее первое появление. А потом есте-

ственно для себя увлекается другими героями,

которых знает и понимает лучше - Лопахиным и

Варей. И выстраивает прощание этих двоих как

самую трагическую сцену пьесы, и дает совершен-

но неожиданное объяснение их несостоявшему-

ся сватовству: оно венчает состоявшийся, но ис-

сякший роман.

Любопытно, что М.Палатник, молодой актер

Театра ОКОЛО, пишет абсурдистский текст, эда-

кий фан-гиньоль «по мотивам» чеховских пьес

и собирается ставить его под руководством Ю.По-

гребничко. И Д.Крымов, вполне успешный ху-

дожник, вдруг «строит» пьесу из чеховских ци-

тат и отдает ее в театр А.Васильева, где ее теперь

репетирует А. Шапиро. И даже своего «Короля

Лира» (достойного, кстати, отдельного разгово-

ра) Д. Крымов называет как минимум загадочно

- «W.Shakespeare. Три сестры».

Любопытно, что А Бородин придает почти ми-

стическое значение тому факту, что ставит «Виш-

невый сад» ровно через 100 лет после Художест-
венного театра. И пытается реконструировать,

возбудить в себе и своих актерах отношение к че-

ховским персонажам как к своим современникам,

и во многом ему это удается.

А одіш из последних для меня «Вишневых са-

дов», поставленный А.Славутским (Русский те-

атр имени В.И. Качалова в Казани), существует
будто и вовсе в присутствии Чехова. Его образ
возникает уже в программке, где АП. описан с ка-

кой-то острой личной болью. Одинокий человек,

знающий, что умирает, бродит по пустынной Ял-

те в сопровождении бездомной собаки и двух жу-

равлей с подрезанными крыльями. II сочиняет

«веселую пьесу о жизни». Парадокс. Это мимо

летное видение, рожденное несколькими скупы-

ми фразами, в течение всего спектаііля оказыва

«Вишневый сад»А.Бородина в РАМТе.

ется очень стойким и придает иной масштаб со-

бытиям последней чеховской пьесы. Для этих Ра-

невской и Гаева потеря сада и дома равна запозда-

лому прощанию с детством. С. Романова и Г.

Прытков и играют их, прежде всего большими

детьми, запоминаются нежными сестрой и бра-
том, которые стоят, обнявшись, у «многоуважае-

мого шкафа» с игрушками. Они знают друг о дру-

ге все, но способны это все понять и простить. И,

как ни странно, этим двоим, людям из другого те-

ста, из хорошей детской, даже завидуешь, ибо вся

их жизнь была одна затянувшаяся беспечная

юность. И воспоминания еще помогут им выжить.

Куда проблематичнее будущее Пети (И.Славут-
ский) и Ани (И.Вандышева), еще одной пары ми-

лых детей, но уже недолюбленных, недоласкан-

ных, которые торопятся взрослеть и оттого вы-

глядят немного смешными «старичками». Самая

трагическая пара в этой истории - Варя (Н.Еш-

килева) и Лопахин (К.Ярмолинец), люди дейст-

вительно взрослые и самостоятельные. Им еще

жить и жить, но вместе с вишневым садом они хо-

ронят свои мечты и, скорее всего, быстро поста-

реют, поскучнеют и зачерствеют - «работая по-

долгу, без устали». Для Славутского «веселая пье-

са» Чехова-стоика полна авторского сочувствия

ко всем, кто остается жить. Ведь в присутствии

смерти трагизм жизни все равно весел.

Этот спектакль фактически обрывается на

лопахинской реплике: «Выходите, господа... До

свиданция!». А все, что сказано после («Моя

жизнь, моя молодость, счастье мое, прощай!...

Жизнь-то прошла... ничего не осталось, ниче-

го»),- как торопливая приписка автора на по-

лях своей рукописи, как след минутной душев-

ной слабости великого драматурга и простого

смертного, который знает, что непоправима в

этой жизни только смерть...

Чехов начала XXI века мерцает, как колдов-

ское озеро «Чайки». Он зыбок и как минимум

спорен. Несовершенный, негармоничный, дале-

кий от идеала - все так. И наверняка наша теа-

тральная жизнь со временем будет казаться

странной, неудобной, неумной, нечистой и греш-

ной. Возможно, ни одна из теперешних чехов-

ских постановок не «войдет в историю», а сми-

ренно ляжет в подножии некой «другой» тради-

ции. Но театр силится наладить новые отноше-

ния с Чеховым. И это правильно, чтобы каждый

человек театра выстраивал свои отношения с гос-

подином А.П. лично сам.


