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Когда ЧАнтон Павлович Чехов по-

следний раз перед смертью уехал из

своего ялтинского дома, Евгения

Яковлевна, -мать его, еще некоторое

время срывала листки календаря.

Пришла весть о смерти писателя, и

время в этом доме остановилось.

На столе в кабинете выросла не-

большая стопка нераспечатанной кор-

респонденция, на своих местах оста-

лись лежать карандаши, ножницы,

ручка, остались в подсвечниках чуть

обгоревшие свечи, в корзине под сто-

лом клочки бумаги.

Шли годы... Прошумела «сильная

освежающая буря», которую так

ждал писатель, .прокатились через

Крым валы невиданных в истории

войн, но в этом доме пострадали

лишь стекла. По вечерам в нем так

же тихо, как в первые ■дни после

от'езда хозяина. Те же свечи в под-

свечниках, те же портьеры на ок-

нах, то же одеяло на кровати.

Но время не остановилось. Гли-

циния, которую хозяин собственно-

ручно посадил у окна, взобралась

высоко по стене и своими очарова-

тельными гроздьями заглядывает к

нему в кабинет; тоненький прутик

магнолии превратился в мощное де-

рево, раскинувшее над садам свои

ветвях. Ее сильный аромат царит

над всеми другими запахами этого

чудесного уголка.

Время идет...

Когда по завещанию Антона Пав-

ловича Чехова хозяйкой дома стала

его сестра Мария Павловна, а не-

знакомые люди все чаще стали про-

сить ее показать их комнаты, в ко-

торых жил великий писатель, ей при-

шлось серьезно задуматься над тем,

как сохранить все это. А сохранить

хотелось во что бы то ни стало и не

только как память о любимом брате:
тайная мысль подсказывала, что сю-

да еще придут люди, много людей,

этот дом нужен будет им. .

И они стали приходить.' Сначала

по несколько человек в неделю, по-

том пошли каждый день, и она ста-

ла считать их сотнями в месяц, по-

том по несколько тысяч в год, а сей-

час по этим тихим комнатам прохо-

дит столько людей, сколько успевает

пройти за музейный рабочий день, а

многие так и не могут попасть в

него. Только 80.000 человек в год

удается побывать в этих комнатах,

больше пропустить невозможно.

Что влечет ик сюда?
Непередаваемое впечатление остав-

ляет этот дом. Вот кабинет. О нем

много раз рассказывалось в стать-

ях, очерках, путеводителям. Но когда

войдешь в него, минуту постоишь,

осмотришься, и вещи начнут сами

рассказывать свои истории — забы-

ваешь о времени.

На небольшом камине — картина

«Стога сена в лунную ночь». И вспо-

минаешь: вот здесь у огонька боль-

ной Чехов жаловался Левитану, как

надоело ему южное великолепие, как

не хватает средней полосы России,

как хотелось бы увидеть ее с леса-

ми, скошенными лугаіми, рябинами.
"Левитан тут же попросил у Марии
Павловны картон, отрезал кусок

нужного размера и очень быстро на-

писал пейзаж.

Кресло у стола. >В нем сиживали

Горький, Шаляпин и другие великие

люди.

На стене табличка, выполненная

типографским путем: «Просят не ку-

рить». У некоторых посетителей она

вызывает недоумение: «Стоит ли ве-

шать ее? Неужели находились люди,

которые могли закурить в этих ком-

натах?» Оказывается находились.

Однажды Мария Павловна зашла

в кабинет к брату, когда у его сто-

ла сидел какой-то господин из преус-

певающих дельцов и курил сигару.

Едкий дым наполнил комнату. Антон

Павлович сидел, опустив голову, и

нервно потирал руки. Лицо его по-

крылось пятнами. Это было призна-

ком сильного раздражения. Следом

за Марией Павловной вошел Гиля-

ровский. Увидев писателя в таком

состоянии, — Чехов в то время со-

всем не переносил табачного дыма, —

Гиляровский, ничего не говоря, сей-

час же направился в типографию и

там при нем набрали и оттиснули эту

табличку.

Эпизод этот напоминает об одном

удивительном качестве писателя: он

никогда не возмущался вслух, ни-

когда никому не делал выговоров,

всегда находил силы одерживаться.

Только очень близкие люди узнава-

ли, когда он чем-то очень раздра-

жен: лицо его покрывалось пятнами,

он опускал голову, а руки его поти-

рали одна другѵю, изредка вздраги-

вая.

Об аккуратности и собранности хо-

зяина говорит многое в этом доме.

В нем нет неразобранных бумаг,

каждая папка аккуратно перевязана

шпагатом и сделано это самим писа-

телем. Разобрать письма Чехова пос-

ле его смег.ти не представило труда

Ежегодно, в первых числах января,

всю корреспонденцию за прошедший

год писатель разбирал по фамилиям

и датам, ставил их, если они не бы-

ли указаны, аккуратно перевязывал

все шпагатом и складывал в специ-

альный шкаф. Чехов не был филате-
листом, но некоторые марки, особен-

но понравившиеся ему, он снимал с

конвертов и так же аккуратно свя-

зывал стопочками. Они и сейчас хра-

нятся в кабинете.

Глядя на всю эту почти педантич-

ную аккуратность, понимаешь, что ее

нужно было выработать в себе, ина-
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че не удалось бы сделать так много,

прожив так мало. Мария Павловна

рассказывала, что даже за свой пись-

менный стол Антон Павлович садил-

ся не иначе как тщательно одетый

с аккуратно завязанным галстуком.

Он в любую минуту готов был при-

нять гостя или куда-то поехать из

дома. Только в последнее время, ког-

да уже совсем плохо чуствовал се-

бя и подолгу температурил, он ра-

ботал в опальне в халате, часто ло-

жась на кровать отдохнуть.

В спальне и теперь все на своих

местах. Вот небольшой низкий шкаф,
путешествовавший с семьей Чеховых

из маленького таганрогского флиге-

ля на Полицейской улице, где родил-

ся писатель, до Ялты. Евгения Яков-

левна, мать большой семьи, хранила

в нем сласти, и дети, любившие шут-

ку и острое словцо, назвали его

«многоуважаемым шкафом». Эти ело'

ва ввел впоследствии писатель в

пьесу «Вишневый сад».

Если бы записать, что может рас-

сказать каждая вещь о себе и чело-

веке, которому она принадлежала,

получилась бы толстая книга. Обо

всем этом знала покойная Мария
Павловна, и когда ее спрашивали,

почему не напишет она все то, что

так интересно рассказывает своим

многочисленным гостям, она разводи-

ла руками и говорила о нехватке

времени: были дела поважнее — со-

хранить в целости дом и сад.

В. СЕДЕГОВ.

(Окончание следует).


