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Гордость русской

культуры
ПАШЕ знакомство с творениями

русского гения, имя которого

А. П. Чехов, начинается очень ра-

не. В детстве мы с волнением вы-

слушиваем трогательный рассказ о

Ваньке Жукове, пишущем на дерев-

ню дедушке письмо с жалобой на

свою горемычную судьбу. Нас пле-

няет увлекательная история Белоло-

бого и Каштанки и. конечно же. по-

трясает трагедия маленькой Варьки,

яабитой. несчастной. А сколько ра-

дости доставляет нам. когда мы.

повзрослев, самостоятельно беремся

за книги Чехова. — веселый, за-

дорный юмор его шедевров, в кото-

рых осмеиваются злоключения бы-

лых российских обывателей. Кто не

смеялся, читая рассказы «Хирур-

гия». «Хамелеон». «Унтер Приши-
беев», «Толстый и тонкий». «Смерть
чиновника»? Но, возвращаясь с го-

дами к чеховским произведениям,

перечитывая их. мы все чаше и

чаще открываем в них новые сторо-

ны. Сквозь беззаботный смех яв-

ственно проступает тревожное бес-

покойство, а порой и гнев писателя.

Как свидетельствуют люди, близ-

ко знавшие Чехова, он был пре-

дельно скромным, деликатным и чут-

ким человеком. Его голубые, полные

мысли глаза, пытливо и взыскатель-

но смотревшие на мир. казалось,

излучали доброту. Но чуткость и до-

брота не мешали ему быть безжа-

лостным и беспощадным ко всяче-

ским уродствам жизни — пошлости,

криводушию, лжи. хамству, деспо-

тизму. С большой впечатляющей си-

лой, трезво, правдиво и по-чехов-

ски просто рисуя современную ему

жизнь, он убедительно показал в

своих произведениях ее пороки, по-

рожденные буржуазно-помещичьим

строем. Продолжая лучшие традиции

русской классической литературы,

традиции Гоголя, Салтыкова-Щедри-
на, наносивших сокрушительные

удары по самодержавию и крепост-

ничеству, Чехов беспощадно клей-

мил гнет, произвол, рабскую покор-

ность, умственный застой — все, что

давило народ, мешало ему идти к

лучшей жизни.

В своих обличениях писатель под-

нялся до больших высот социальных

обобщений. Унтер Пришибеев —

это символ тупости, ограниченности,

насилия. В Чехове пришибеевшина
нашла гневного и последовательного

обличителя. К этой теме писатель

возвращался неоднократно. 'В пору

творческой зрелости он с потрясаю-

щей силой показал в рассказе «Па-

лата № 6» чудовищный произвол

самодержавно-бюрократического ре-

жима, превратившего страну в ог-

ромную тюрьму, , где безраздельно

властвует тупой и жестокий смотри-

тель из больницы для умалишенных.

«Когда я дочитал вчера вечером этот

рассказ, — выразил сестре свои впе-

чатления молодой Ленин, — мне ста-

ло прямо-таки жутко, я не мог оста-

ваться в своей комнате, я встал и

вышел. У меня было такое ощуще-

ние, точно и я заперт в палате № 6».

П РАССКАЗАХ Чехова нет ничего

такого, чего не было в окру-

жавшей его действительности. Его

отличительная особенность именно в

том и состоит, что он никогда ни-

чего не выдумывал, не изображал то-

го, чего не знал. Он был верен жиз-

ненной правде и когда разоблачал

пришибеевщину во всех ее проявле-

ниях и отвратительной сущности, и

когда создавал страшную картину

того, как «его препохабие» капитал,

вторгаясь в русскую деревню, нес с

собой разорение, нищету, голод, по-

рождая сельских хищников-кулаков.

Чеховские повести «Мужики». «В

овраге». «Новая дача», рисуя яркую

картину крестьянской жизни в усло-

виях буржуазно-капиталистического
строя, не оставляют сомнений в том,

на чьей стороне симпатии писате-

ля. Они на стороне тех простых

людей, которых капитализм мял. ду-

шил, лишал радости жизни.

Показывая уродства эксплуата-

торского общества, омерзительность

паразитизма, духовного и физическо-

го порабощения человека. Чехов

был беспощаден к позорно-тоскли-

вому мещанскому бытию. На эту

тенденцию в чеховском творчестве

одним из первых обратил внимание

А. М. Горький. В письме к Чехову в

1900 году он писал: «Огромное вы

делаете дело вашими маленькими

рассказиками — возбуждая в лю-

дях отвращение к этой сонной, полу-

мертвой жизни...».

Жизнь без общественных идеалов

и стремлений, без служения народу.

по убеждению писателя, ничтож-

на, низка, безнравственна и унизи-

тельна. Его рассказы «Крыжовник^.
«Ионыч» и многие другие гововр,
что нельзя ограничивать себя эго-

истическими рамками, что жить сле-

дует лучше, чище, полезнее.

А. П. Чехов был писателем-граж-

данином в полном и глубоком значе-

нии этого слова. «...Я чувствую, г—

говорит литератор Тригорин, героіі

чеховской пьесы «Чайка», — что ес-

ли я писатель, то я обязан говорить

о народе, о его страданиях, об его

будущем, говорить о науке, о правах

человека...». В этих горячих словах

выражены глубокие убеждения авто-

ра пьесы. Он неустанно интересо-

вался жизнью своей страны, нака...

Это был, по меткому замечанию А. М.

Горького, интерес большого друга

России, друга умного, беспристраст-

ного, правдивого, любящего.

II НА ЛИТЕРАТУРНУЮ работу пи-

сатель смотрел как на свой

гражданский долг. Нет, он не был

беспристрастным летописцем, ;и

жизнь он наблюдал не со стороны, а

целиком погружаясь * ее повседнев-

ные заботы, активно занимаясь об-

щественными делами. То Чехов стро-

ил сельскую школу, то хлопотал об

открытии больницы для трудового

люда, то принимал участие в перей
писи населения, помогал погорель-

цам, голодающим, ходатайствовал о

стипендии бедным студентам, давая

советы переселенцам. Жажда общест-

венной деятельности, вмешательства

в житейские дела заставила его от-

правиться в далекое путешествие на

Сахалин, чтобы изучить на месте

жизнь каторжан. Чехова не устраши-

ли ни бюрократические рогатки, ко-

торые пришлось преодолеть для

осуществления своего замысла, ни

неимоверные трудности пути. Вот он

стоит у Енисея и думает о том. «ка-

кая полная, умная и смелая жизнь

осветит со временем эти берега!».
Мечту о лучшей жизни, веру в нее

и ожидание красивой, полнокровной
жизни писатель пронес до конца сво-

их дней.

Писатель видел в русской жизни,

в русском народе качества, состав-

лявшие предмет его гордости и вели-

ких упований. Он неустанно говорил

об одаренности русских людей, вос-

торгался замечательными чертами их

характера. «Боже мой, — восклицает

Чехов, — как богата Россия хороши-

ми людьми!». Писатель нежно и чут-

ко любил родину, и все его произве-

дения одухотворены горячим патрио-

тическим чувством.

Ненависть к пошлому бытию, к

уродствам эксплуататорского обще-

ства, ко всему старому, гнилому

сближает Чехова, несмотря на рез-

кие творческие отличия, с Горьким,
с которым он был связан узами тес-

ной дружбы. Есть еще другие осо-

бенности чеховского творчества, ко-

торые роднят его с основоположни-

ком социалистической литературы,

— это стремление пробудить в лю-

дях активное, действенное отноше-

ние к жизни, признание огромной

нравственной, облагораживающей ро-

ли труда, преклонение перед трудо-

вой деятельностью человека.

Никто из писателей, как свиде-

тельствует М. Горький, не чувство-

вал так глубоко и всесторонне зна-

чение труда, его поэзию, как Чехов.

О труде он писал с подлинным

вдохновением. И думается, в этом

заключена притягательная сила его

произведений, в этом «секрет» ог-

ромной популярности Чехова в на-

шей стране и за ее рубежами.

БЛИЗОСТЬ Чехова и Горького

наглядно проявляется в их гу-

манном подходе к человеку, в их ува-

жении к его достоинству, в их все-

объемлющей вере в человека. В этом

отношении они оба являлись гени-

альными выразителями наиболее за-

мечательной черты русского нацио-

нального характера — подлинно на-

родного гуманизма.

Предъявляя к жизни высокие

требования. Чехов хотел видеть лю-

дей красивыми, гармоничными. «В

человеке должно быть все прекрас-

но: и лицо, и одежда, и душа, и

мысли», — говорит в пьесе «Дядя

Ваня» доктор Астров, выражая

тот нравственный критерий, исходя

из которого писатель создавал порт-

реты своих положительных героев.

Смеясь в рассказе «Человек в футля-

ре» над беликовыми, он жадно искал

смелых, честных, преданных делу

народа людей, людей подвига и ясно

осознанной цели. Таков, например,

доктор Дымов из рассказа «Попры-

гунья». Подобные народные «под-

вижники», говорил Чехов, «нужны,

как солнце». И разве не заключен

глубокий смысл в том, что советская

девушка, ставшая народной героиней,
Зоя Космодемьянская выписала в

свой дневник чеховские слова о че-

ловеке, в котором все должно быть

прекрасным.

Д ОКТОР Астров мечтает о том,

как сказочно красива будет
жизнь родной страны. Своим трудом

украшает землю, насаждая леса, убе-
жденный, что жизнь должна быть

изменена. Но кто изменит ев, кто со-

вершит в ней переворот, кто сделает

ее, нудную и несправедливую, целе-

устремленной, осмысленной, краси-

вой, — ни Астров, ни другие чехов-

ские герои не знают.

Чехов вступил в литературу в на-

чале 80-х годов прошлого столетия,

в пору мрачной реакции. Умер он в

расцвете сил в канун первой русской
революции, в 1904 году. В этот пе-

риод возникла и организационно

оформилась самая революционная

партия рабочего класса — партия

польшевиков, которая и повела рус-

ский народ на штурм буржуазно-

дворянской монархии. Чехов не был

революционером, но своим чутьем

писателя-художника он угадывал,

как. в массах зрела идея революции,

Е передал в своих творениях народ-

ные чаяния революционных событий.

«Пришло время, — говорит один из

героев пьесы «Три сестры», — на- У

двигается на всех нас громада, гото-

вится здоровая, сильная, буря, кото-

рая идет, уже близка и скоро сдует

с нашего общества лень, равнодушие,

предубеждение к труду. гнилую

скуку».

< О ЧИСТИТЕЛЬНАЯ буря, о кото-

[ рой мечтал Чехов, которую он

ждал, разразилась в октябре 1917

■да. Русский народ, руководимый

большевистской партией, уничтожилfi насилия. Вместе с этим миром

ули в бездну бездушные чиновни-

теликовы и тупые полицейские

приіптбеевы с их нудным мещанским

бытом, эгоистическими интепесами и

звериной ненавистью к трудовому

народу, так беспощадно заклеймен-

ные Чеховым.

Как художник слова, как стилист

Чехов, по определению М. Горького,

недосягаем. Он в совершенстве вла-

дел даром писать так, чтобы «словам

было тесно, мыслям просторно». Че-

хов довел искусство повествования

ф высшей степени совершенства.

<росле самого незначительного ва-

шего рассказа, — писал Горький Че-

хову, — все кажется грубым, напи-

танным не пером,' а точно поленом».

В области драмы Чехов выступил

подлинно большим новатором: он

реформировал театр, дав ему новое

направление, сообщив ему новые,

оригинальные черты. Пусть, говорил

Чехов, на сцене будет так же просто

;и так же сложно, как и в жизни. Эту
идею драматург воплотил в своих

замечательных пьесах «Иванов»,

«Дядя Ваня». «Чайка», «Три се-

стры», «Вишневый сад».

Обогатив русскую и мировую ли-

тературу, Чехов оказал огромное

влияние на многих зарубежных пи-

сателей. В этом глубоко убеждают
их высказывания, в которых — и

признание огромного вклада, внесен-

ного Чеховым в художественную со-

кровищницу, и искреннее восхище-

ние его талантом, и слова бесконеч-

ной благодарности русскому гению

за его труд и творческий подвиг.

Г|ЕГ0ДНЯ Советская страна, все

прогрессивные люди отмечают

столетие со дня рождения Антона

Павловича Чехова. Его творчество,

явившись новым шагом в духов-

ном развитии человечества, состав-

ляет гордость русской культуры.

Советские люди любят и высоко це-

нят произведения великого русского

писателя.

Кандидат филологических наук

Н. ШИМАНОВ.

Дыхание жизни
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У нас на эсминце широко отме-

чается 100-летие со дня рождения
великого русского писателя А. П. Че-
хова. Проводятся чеховские чтения,
оборудована выставка произведений
гениального писателя, специальный
номер корабельной пезеты посвя-

щается славному юбилею. Военные
моряки любят Чехова.

Мне припоминается такой случай.
Получил я назначение на должность
помощника командира эскадренного
миноносца. Пришел в порт, а ко-

рабль, оказывается, уже вторую не-

делю в плавании, Оперативный де-
журный сообщил, что вечером эс-

минец возвратится в базу. Действи-
тельно, в указанный час корабль
прошел боновые ворота, чет-

ко выполнил необходимый маневр
и быстро ошвартовался к причалу.

Командир принял меня радушно и

тут же представил офицерам. Мне
хотелось скорее познакомиться с ко-

раблем и личным составом. Из кают-

компании я спустился в третий куб-
рик. Кое-кто из матросов готовился

к увольнению на берег, а остальные

молча и без обычного азартного
стука играли в домино. Я предста-
вился, подсел к играющим, но раз-
говор почему-то не клеился. На мои

вопросы моряки отвечали одним—
двумя словами и скорее по долгу
службы, чем из желания поддержать
разговор. «Устали, видимо, в напря-
женном походе», — подумал я.

Уйти из кубрика, не разрядив об-
становки, было неловко. Как быть?
Что предпринять? Решение пришло
неожиданно.
— Хотите я прочту вам рассказ

Чехова? — обратился я к присутст-
вующим.
Моряки молчали.

Немного смутившись, я начал чи-

тать рассказ «Лошадиная фамилия».
Слушали все внимательно. Вот гу-
бы некоторых матросов тронулв
улыбка. Сидящие в углу перегляну-
лись. Я понял, что рассказ им то-

же нравится.
Постепенно я вошел в роль чтеца.

Аудитория все больше оживлялась.

Последние строки рассказа потону-

ли ■ громком хохоте моряков. По-
том читал отрывки из «Свадьбы». Из
соседних помещений прибегали
матросы посмотреть, что происходит
в нашем кубрике, да так и остава-

лись здесь.
Так состоялось мое первое «на-»

комство с моряками эсминца.

Антон Павлович Чехов полюбилея
мне с раннего детства. Рассказ
«Ванька» будоражил душу, и сколько

я ни перечитывал его—дело закан-

чивалось слезами. С произведениями
А. П. Чехова я не расставался ни на

Балтике, ни под Ленинградом в дни
блокады, ни в последующие годы
службы. Везде, где бы я ни был,
Чехов помогал мне находить путь к

человеку. В работе с людьми мне

часто приходится использовать про-
изведения Антона Павловича, в кото-

рых Горький слышал тихий, глубо-
кий вздох чистого, истинно челове-

чѳокого сердца.
Я побывал во многих местах, свя-

занных с именем А. П. Чехова, — в

Таганроге, Ялте, Москве, и получил
от этого огромное удовлетворение.

Капитан 3 ранга

Н. ВДОВИЧЕНКО,
старший помощник

командира эсминца.

На севастопольской земле

В 1900 году артисты Москов-
ского художественного театра
поехали в Крым, чтобы показать

жившему в Ялте А. П. Чехову
спектакль «Чайка», который шел

уже в Москве.
Артисты выступали на сценах

не только Ялты, но и Севастопо-
ля. Как вспоминала артистка
МХАТа М. Ф. Андреева, в Сева-
стополе Антон Павлович вместе

с А. М Горьким присутствовал
на постановке пьесы Г. Ибсена
«Гэдда Габлер». В антрактах Че-
хов и Горький встречались с ар-
тистами, делились своими впе-

чатлениями о спектакле.

О

На снимке: приезд А. П. Чехо-
ва в Севастополь в 1900 году.

Две страницы истории
і.

С первым весенним солнышком

21 апреля. 1890 года Антон Пав-

лович Чехов выехал из Москвы на

остров Сахалин. Путь был -долгим

и трудным.

В девятом часу утра 10 июля,

когда пароход подходил к Сахали-
ну, на берегу горела тайга.

«Сквозь потемки и дым, стлавший-

ся по морю, я не видел пристани

■и построек и мог только разгля-

деть тусклые постовые огоньки...

Страшная картина, грубо скроен-

ная из потемок, силуэтов гор, ды-

ма, пламени и огненных искр, ка-

залась фантастическою».

...Так впервые увиделся Чехову
«каторжный» остров — Сахалин.

Позже он напишет: «Сахалин

представляется мне целым адом».

Конечно, Чехов был внутренне

подготовлен к тому, что увидит на

Сахалине нечто ужасное, и все-

таки день за днем приглядываясь

к жизни и порядкам на остров*, к

людям, искалеченным, надломлен-

ным, опустошенным каторгою, он

содрогался.

Александровский пост тогда

еще не успел стать городом Алек-

сандровском; тут н там стучали

топоры — умелые и молчаливые

люди строили столицу «каторжной
державы». Чехова поразило, что

хуже всех, грязнее и неустроеннее
жили здесь сами строители. Жи-

ли они в юртах-землянках. Сы-

рость в этих погребах была ужас-

ная. Спали люди в полушубках.
«К этой массе труда и борьбы, —

напишет он впоследствии в книге

«Остров Сахалин», — когда в

трясине работали по пояс 'в воде,

прибавить морозы, холодные дож-

ди, тоску по родине, обиды, роз-

ги — ив воображении встанут

страшные фигуры...».

Особенно мрачное впечатление

осталось у Чехова от помещения
угольных копей в Дуэ. «ЙОжнее
Александровска, —■ занЬсит он

запись в свою тетрадь, ~- по за-

падному побережью естіі только

один населенный пункт jjr- Дуэ,
страшное, безобразное иіво всех

отношениях дрянное место».

Еще до поездки на Сахалин Че-

хов поставил себе условие: факты
и только факты. И он старается

выдержать это условие — рас-

сказывает, как работают сахалин-

ские шахтеры, и кажется, что у

рассказчика ходят под кожею

желваки... Вот шахтер берет пудо-

вые, тяжелые санки и подает тем-

ным, сырым подземным коридо-

ром, вот он нагружает санки уг-

лем и снова в кромешной слепой

тьме ползет, ползет: каждый ка-

торжный должен подняться вверх

с санками не менее тринадцати

раз в день...

Но не только жизнь и труд са-

халинских шахтеров потрясли Че-

хова, этого величайшего и родни-

ково чистого певца любви к чело-

веку. Не в лучшем виде предстали

перед ним и сахалинские земле-

пашцы. Жалкие клочки):, огородов

на каменистых склонах ісопок; де-

ревянные сохи и люди] отчаяв-

шиеся дождаться когда-нибудь сы-

того дня...

Всего же больше гнев- и печаль

Чехова вызвали увиденные им

здесь картины почти первобытной
дикости, темноты, суеверий.

Факты, только факты...
И все-таки в какую-то минуту

сердце художника не выдержи-

вает. И тогда на бумагу ложатся

такие строки:

«Широкое, сверкающее от солн-

ца море глухо шумит внизу, дале-

кий берег соблазнительно манит к

О

Заметки писателя

о

себе, и становится грустно и тоск-

ливо, как будто никогда уже не

выберешься из этого Сахалина.

Глядишь на тот берег, и кажется,

что будь я каторжным, то бежал

бы отсюда непременно, несмотря

ни на что».

«Дорогие товарищи!
Вам пишет группа матросов,

уходящих в долгосрочный от-

пуск. Сейчас каждый из нас

думает, куда ему идти после

демобилизации, где с наиболь-

шей пользой для страны и с

наибольшим интересом для се-

бя приложить к делу свои си-

лы. И вот мы решили поехать

к вам, на Сахалин... Никакой

работы, никаких трудностей мы

не боимся.

Ждем вашего ответа.

Группа матросов

(подписи)».

Это письмо пришло в Сахалин-

ский обком комсомола. Не одно —

сотни таких писем доставляет поч-

та на далекий остров.

О сегодняшнем Сахалине нельзя

говорить, не прибегая к цифрам.
Они вбирают в себя трудовое чу-

до, свершенное людьми далекого

советского острова. И вот лишь

некоторые, главнейшие из этих

цифр.
Уже к 1955 году по сравнению

с 1913 годом валовая продукция

всей крупной промышленности Са-
халина (включая Южный Сахалин

и Курильские острова) возросла в

1.157 раз. Это не просто значи-

тельный показатель — это целая

промышленная революция.

Старожилы-островитяне пере-

числяют: после войны у нас пост-

роены механический завод в Охе

и судоремонтный в Холмске, Бо-

юкловский домостроительный ком-

бинат, китокомбннат на Куриль-
ских островах, цементный завод.

Южно-Сахалинская мебельная

фабрика...
Они загибают пальцы на руках

и, улыбаясь, добавляют:

— Судите сами: только с пять-

десят второго года нефти мы ста-

ли давать в два раза больше, газа

— в три, бумаги производить тоже

почти втрое больше.

И в этом коротеньком «мы» от-

вет на вопрос о том, как достиг-

нут такой замечательный резуль-

тат.

Главное богатство Сахалина —

это нефть. Ее нашел в восьмиде-

сятых годах якут Филипп Павлов.

Когда Чехов находился на Сахали-

не, уже было известно, что на

острове есть «жирная вода». Па-

тент на добычу сахалинской неф-
ти переходил из рук в руки, а

добывать ее начали только при

Советской власти — полвека спу-

стя после обнаружения нефтяных

богатств.

Вся страна помогала сахалин-

цам наладить добычу нефти. Если

сегодня послушать старых нефтя-
ников острова, окажется, что одни

из них работали когда-то в Гроз-
ном, другие — в Баку; они могут

часами рассказывать, как отступа-

ла тайга, как поднимались поселок,

а потом город нефтяников —

Оха, как разрастались промыслы,

как люди прокладывали путь к

Большой нефти.
Нефть Сахалина — это теперь

не только Оха, это — Эхабинский,

Восточнйгй, Паромайский и дру-

гие промыслы.

Сахалинские нефтепромыслы —

это мощная первоклассная техни-

ка. За один только прошлый год,

например, на автоматическое и те-

левизионное управление были по-

ставлены десятки скважин.

От прежней угольной промыш-

ленности на Сахалине сейчас, по-

жалуй, и следа не осталось: все,

что есть, все новое. Два миллиарда

рублей израсходовала за послед-

ние 12 лет Совс-'с^ая власть на

то, чтобы труд горняков становил-

ся все легче и все производитель

нее. Девятнадцать угольных ком-

байнов работают в забоях, тысячи

механизмов помогают горнякам.

Сахалинцы обязались дать стра-

не за семилетку много рыбы.
А работники лесной и бумажной
промышленности острова снабжа-

ют своей продукцией, кроме Со-

ветского Союза, еще десять стран

мира.

Нельзя в этом рассказе обой-

тись без упоминания еще об одной
отрасли народного хозяйства Саха-
лина. Речь идет о сельском хо-

зяйстве.

Сейчас это высокомеханизи-

рованное, передовое хозяйство.

Когда создавалась первая на Са-

халине МТС, в ее парке было 28

колесных тракторов. На всю об-

ласть. Сегодня колхозы только од-

ного Кировского района имеют

тракторов вдвое больше. Тру-
женики сельского хозяйства доби-
лись хороших урожаев овощей,
картофеля, высоких надоев моло-

ка. В борьбе за высокие показате-

ли хорошеют, мужают, раскрыва-

ют свои таланты простые люди.

Малограмотной, ничего не уме-

ющей делать девчонкой приехала

на Сахалин Диана Коковихина.

Поступила в совхоз «Краснополь-
ский», стала со своей бригадой
выращивать неслыханные урожаи

— и сегодня Она на -всю страну

прославленный человек, депутат

Верховного Совета Российской

Федерации, пользуется всеобщим

почетом.

А разве не большая и красивая

судьба у бригадира Семена Кайго-

родова с шахты «Долинская»: по

его примеру все горняки начали

движение за удешевление угля.

Или у капитана сейнера «Чугуев»,
за успехами которого в путину ми-

нувшего года следил весь Дальний
Восток?

Нет, какую бы отрасль жизни

ни взяли ныне сахалинцы для

сравнения с тем, что описал ког-

да-то Чехов, — ничто не подхо-

дит, потому что ведь сравнивать-то

нужно что-то хотя бы немного

схожее.

С чем из прошлого сравнишь,

например, такой факт: яа послед-

ние десять лет труженики острова

справили около ста тысяч новосе-

лий. Им передано в пользование

2 миллиона квадратных метров

нового жилья. Да еще около

1 миллиона 200 тысяч квадратных

метров будет выстроено за семи-

летку...

С чем сравнишь тот факт, что к

имеющимся сейчас 558 школам

сахалинцы собираются прибавить
в семилетке еще не менее 100

школ. Или тот факт, что на остро-

ве, где Чехов когда-то почти не об-

наружил грамотных, сегодня 356

библиотек, 145 клубов, 34 Дома и

Дворца культуры.

Нет, сравнивать нечего. И в эти

дни, воздавая славу памяти вели-

кого сына России — Антона Пав-

ловича Чехова, сахалинцы не

сравнивают остров, увиденный им,

с их островом. Но они вспоминают

вещие чеховские слова:

«В будущем здесь, на этом бере-
гу, будут жить люди и кто знает?

— счастливее, чем мы...».

Г. ХАЛ ИЛ ЕЦ КИЙ.

Радость
встречи

Шел 1944 год. Войска 4-го Ук-

раинского фронта начали бои за

Перекоп, Приморская армия за-

хватила плацдарм на Керченском

полуострове.

Наше подразделение размести-

лось у самого пролива в казема-

тах старой Керченской крепости

и блиндажах. Вечерами при свете

коптилки, сделанной из медной

гильзы, мы читали рассказы А. П.

Чехова. Вид книги, обгоревшей,
истерзанной, говорил о том, что

она проделала большой путь в

ве'""вом мешке.

Рассказы читались вслух. Надо

было видеть, как усталые от мно-

годневных боев и походов люди

жадно ловили каждое слово писа-

теля. Здесь, на переднем крае,

воины думали о светлой, радост-

ной и счастливой жизни, которую

воспевал Антон Павлович.

Ранним апрельским утром мощ-

но заговорили наши орудия. После

артподготовки бойцы пошли в

атаку. Враг дрогнул и стал от-

ступать. Мы ворвались в Ялту.
В городе еще не полностью за-

кончились уличные бои, а группа

моряков уже направилась к че-

хов-кому дому-музею.

И вот перед нами металличе-

ская ограда. За нею — неболь-

шой дом, сад, посаженный рука-

ми Чехова. Навстречу морякам

вышла пожилая, совсем седая,

усталая женщина с умными гла-

зами. Это сестра писателя —

Мария Павловна. Она была ра-

строгана визитом моряков, кото-

рым дорого имя ее великого бра-

та.

Много пришлось пережить Ма-

рии Павловне в годы фашист-
ской оккупации. Двадцать де-

вять месяцев несла она свою му-

жественную вахту. Сколько тру-

дов стоило Марии Павловне со-

хранить дом-музей, дорогие каж-

дому советскому человеку релик-

вии, сберечь собрание Сочинений

В. И. Ленина, пачку с делами

Ялтинского горсовета, депутатом

которого она являлась.

Через несколько месяцев пос-

ле освобождения Ялты дом-

музей был открыт для экскурсан-

тов. Особенно много в те дни

побывало в музее воинов Совет-

ской Армии и Военно-Морского
Флота. Один из участников боев

за Крым лаконичной записью в

Книге посетителей выразил думы

многих воинов: «Мы пришли из-

далека, чтобы почтить память на-

шего великого русского писателя...

Пройдет сто лет, а к домику Че-

хова не зарастет народная тропа».

А. ПОЛЯКОВ,

капитан-лейтенант запаса.

Волнующие
творения

В свое время А. П. Чехов пи-

сал: «...Грязен, пуст, ленив, без-

грамотен и скучен Таганрог». А

сейчас? Неузнаваемо, точно в

сказке, изменилось все кругом. В

городе появились институты, тех-

никумы, школы, кинотеатры,

Дворцы культуры, рабочие клубы,
театры, детские сады, больницы,
санатории, музен, библиотека, ог-

ромные заводы и фабрики. Бла-

гоустроен н красив ваш зеленый

город Таганрог!
Произведения А. П. Чехова я

читал с большим удовольствием

еще в школьные годы. Перечиты-
вая их заново, я вновь н вновь

убеждаюсь в огромной художест-

венной силе его творчества. Не-

возможно не восхищаться мастер-

ством, с которым Чехов раскры-

вает человеческую душу или опи-

сывает природу. Особенно пора-

жает меня его «Степь», полная

симфонии красок н звуков.

Всегда волнуют меня и драма-

тические произведения Антона
Павловича, когда я перечитываю

их или смотрю в театрах. Они для

меня источник жизненной силы н

энергии. Да только ли для меня?..

Чехов помогает осознать вели-

чие нашего сегодня.

Н. КУЗНЕЦОВ,

мичман запаса.

г, Таганрог,
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