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ТОРЖЕСТВО РУССКОГО ИСКУССТВА

Чехов пришел в Болга-

рию одновременно со своим

вступлением на писатель-

ское поприще в России,

вместе с московскими жур-

налами, в которых он на-

чал печататься. Так издав-

на повелось, что русская

литература, русские газеты

и журналы текли в Болга-

рию мощным потоком.

Чехов сначала нашел

своего читателя в тех слоях

болгарского общества, ко-

торые владели русским язы-

ком, а .затем размашисто

зашагал по журналам, из-

дательствам и театрам Бол-

гарии.

Широко и разносторонне

воздействие Чехове кого

творчества на развитие бол-

гарской культуры.

Под его влиянием созда-

вали своя пьесы драматур-

ги П. Ю. Тодоров («Пер-
вые») и П. К. Яворов
(«Когда гром ударит»). Его

влияние испытали почти

все болгарские писатели,

сформировавшиеся в 20—•

30-х годах нашего столетия.

Писатель социалистиче-

ской Болгарии Емелиан

Станев говорит, что он,

как и другие его товарищи

по перу, «учился и учится

у великого мастера рас-

сказа его бережливости и

точности в изобразитель-

ных средствах, его изуми-

тельной способности не-

сколькими штрихами нари-

совать человека».

Но самое большое и са-

мое главное, что могут по-

ставить болгары в заслугу

Чехову, это то, что он

помог становлению их изу-

мительного художника сло-

ва, народного писателя Ели-

на Пелина. Елин Пелин на-

чинал свою литературную

деятельность в те годы, ко-

гда творчество Чехова бы-

ло в самом расцвете.

Исследователь творчества

Елина Пелина П. Русев со-

общает, что он системати-

чески учился у Чехова. Его

он считал' гениальным ма-

стером короткого рассказа,

тонким наблюдателем и

непревзойденным стили-

стом. Не подражая- не за-

имствуя, Елин Пелин сме-

ло пользовался опытом Че-

хова. Проза Елина Пели-

на — это проза чеховской

манеры.

Сам Елин Пелин гово-

рил: «Мне очень нравятся

рассказы Чехова. Я знаю

их наизусть. Кто хочет

стать хорошим . мастером

рассказов, тот j должен

учиться по ним... Я очень

благодарен судьбе, что мог

в молодые годы узнать рус-

ских классиков Чехова и

Горького. Они выработали

у меня вкус к прекрасному

и правдивому...».

Большой след оставил

Чехов в болгарском теат-

ральном искусстве. Его пье-

сы прошли во всех болгар-

ских театрах, найдя своих

замечательных исполните-

лей. Стоян Бычваров дал

изумительные образы Епи-

ходова («Вишневый сад»)

и Войницкого («Дядя Ва-

ня»),

Лучшей исполнительни-

цей женских ролей Чехова

явилась знаменитая 'актри-
са Адриана Будевская. Вы-

ступая на ее 70-летнем

юбилее 20 февраля 1949 г.,

Георгий Димитров высоко

оценил ее мастерство, гово-

рил об его вдохновляющем

воздействии.

Адрианой Будевской бы-

ли созданы и образы Нины

Заречной («Чайка), Сони

(«Дядя Ваня»), Вари
(«Вишневый сад»).

В 1920 году болгары

увидели пьесы Чехова на

русском языке. Прибывшая
тогда на гастроли в Софию
группа советских актеров

сыграла на сцене Народно-
го театра чеховские пьесы

«Три сестры», «Вишневый

сад» и «Дядя Ваня».

В наши дни в Болгарии
воздают Чехову славу за

то, что он будил и поддер-

живал в людях стремление

к прекрасной жизни, за то,

что оя учит чутко и вели-

кодушно относиться к чело-

веку.

100-летие со дня рожде-

ния Чехова, пишет газета

«Литературен фронт», от-

мечается в Болгария как

всенародное выраже н и е

любви к большому русско-

му писателю, как торже-

ство великого русского ис-

кусства, как демонстрация

неразрывных связей совет-

ского и болгарского наро-

дов.

А. СТЕКОЛЬНИКОВ

ЮБИЛЕЙНОЕ ИЗДАНИЕ
...Декабрьское утро в

Будапеште. Книжная лав-

ка писателей. В широ-

кой,- стеклянной вит-

рине выставлены новинки

издательств. Сегодня в

центре внимания всех оста-

новившихся у книжной

витрины прекрасно издан-

ный четырехтомник Чехова

на венгерском языке.

Я вошел в магазин и с

волнением взял в руки пер-

вое в Венгрии собрание со-

чинений Чехова. На полот-

няной обложке — знакомая

чеховская подпись, тисне-

ная золотом. В каждом то-

ме около 1 300 страниц, от-

печатанных на белоснежной

и тончайшей так называе-

мой «библиофильской» бу-

маге глубокой печатью.

Великолепный подарок

сделало издательство «Ев-

ропа» и редакторы-состави-

тели Андраш Апостол и

Ласло Вешшели венгерско-

му народу ко дню столетия

А. П. Чехова!

Перед отъездом из Буда-
пешта я зашел К

академику - литературоведу

Ласло Кардошу — извест-

ному популяризатору совет-

ской литературы в Венгрии,
автору большой и чрезвы-

чайно интересной статьи о

Чехове в юбилейном изда-

нии.

— Сегодня мы можем

сказать, что венгерский чи-

татель знает о Чехове боль-

ше, чем любой другой зару-

бежный читатель в мире.

Почти семь десятилетий

венгерская литература пре-

клоняется перед величием

Чехова. В старой Венгрии

в Чехове ценили прежде

всего безупречного худож-

ника, тщательно отбираю-

щего средства художествен-

ной выразительности, ма-

стера особой меланхолии,

сверкающей искрами тонко-

го юмора. В последние 15

лет, кроме этих художест-

венных достоинств, мы уви-

дели в Чехове писателя глу-

бокой человечности, боль-

шой разоблачительной си-

лы, смелых мечтаний о бу-

дущем. Новое '. изда-

ние, показывающее вен-

герскому читателю Че-

хова во всем его величии,

как художника и человека,

наверняка явится важней-

шим этапом в истории зна-

комства с Чеховым а нашей

стране.

Ал. ГЕРШКОВИЧ

САМЫЙ ПОПУЛЯРНЫЙ ДРАМАТУРГ
Столетие со дня рожде-

ния А. П. Чехова было ши-

роко отмечено в Англии

по радио и в печати (отме-
чалось по старому стилю).
Видные критики сходились

на том, что в Англия Че-

хов является наиболее по-

пулярным из всех ино-

странных драматургов. Дей-
ствительно, англичане зна-

ют Чехова главным обра-

зом по его пьесам, хотя

многие его рассказы также

переведены. Влияние Чехо-

ва на английскую драма-

тургию очень велико.. По

слоЬам обозревателя газе-

ты «Гардиан» Антони

Хартли, «начиная с «Дома,
где разбиваются сердца»

Б. Шоу и до настоящего

времени, Чехов — вот ос-

новное иностранное влияние

на нашу драматургию».

Впервые произведения

Чехова появились на лон-

донской сцене в 1911 году,

когда Английским теат-

ральным обществом был

поставлен «Вишневый сад».

Спектакль, как и появив-

шаяся вслед за тем в печа-

ти пьеса, вызвал большие

споры. Лондонская публи-

ка не поняла чеховского

произведения, так как не

понимала настроения рус-

ской интеллигенции и ха-

рактера происходившего в

России переворота. Было

решено, что автор «безна-

дежно глубоко погружен в

русскую меланхолию».

Ничто не могло быть

дальше от истины. И в

двадцатых годах, когда дра-

матургический метод Чехо-

ва стал предметом востор-

женного изучения, уча-

стились попытки вновь по-

ставить пьесы Чехова на

сцене. Однако английские

режиссеры один за другим

терпели провал. Лишь

в 1925 году блестя-

щий спектакль Фей-

гана «Вишневый сад» в

Хаммерсмитском театре

раскрыл англичанам идею

пьесы и ее мастерство. С

этого времени и начинается

та «любовь к Чехову», ко-

торую теперь разделяет

вся английская публика.

Сами англичане признают.

что манера подачи чехов-

ских пьес в Англии — это

манера, близкая Художе-
ственному театру. До сих

пор ведется дискуссия о

том, прав ли был Художе-
ственный .театр, показав-

ший в свой недавний при-

езд ряд чеховских произве-

дений, как глубоко оптими-

стичных, полных веры в*

будущее. Английские ре-

жиссеры признают пра-

вильной такую трактовку,

Отдавая дань творчеству

Чехова, «Гардиан» писа-

ла на днях: «Если бы че-

ховские темы были подняты

кем-либо другим, менее ода-

ренным пониманием че-

ловеческой натуры и

способностью видеть кра-

соту наряду • с ясным

сознанием действительно-

сти, то в результате полу.

чилась бы просто конста-

тация окружающего. Че-

ховское искусство, как вся-

кое подлинное искусство,

в этом не нуждается».

Л. БОРОЗДИНА
ЛОНДОН. (По телефону)

? ЖлЩ й-ЗГ-Я

Шч

ХОРОШАЯ КНИГА

К столетию рождения Че-
хова в Веймаре (ГДР) вы-
шел массовым изданием
однотомник избранных про-
изведений великого рус-
ского писателя. В книгу,
составленную известными
немецкими исследователя-
ми русской литературы
Гудрун и Вольфом Дювеля-
ми, вошли избранные рас-
сказы и повести Чехова и

комедия «Вишневый сад».
Новое немецкое народное
издание Чехова предваря-
ется большой статьей со.
ставителей о проблемах че-
ховского творчества и об-
стоятельной биографиче-
ской канвой.

Кроме большой вступи-
тельной статьи, книга со.
держит краткие вводные
заметки. В них Г. и В. Дю-
вели пишут о Чехове — ма-
стере короткого рассказа.
о Чехове —авторе повестей
и пьес. В приложе-
нии дается очерк Горького
о Чехове.

Чехов горячо любим чи-
тателями ГДР. Новая на-
родная - книга еще больше
приблизит творчество ве-
ликого писателя России к
немецким трудящимся.

, зна-

ПОЛЬ-

пред-

ВЧЕРА в Кремле
закончил работу
третий съезд

Всесоюзного общества

по раепростра нению

политических и научных

ний. Несомненно, большую
зу принесет эта встреча

ставителей девятисоттысячной ар-

мии пропагандистов. Нести в мас-

сы передовую науку, воспитывать

человека будущего — в решении

этих благородных задач лектор и

писатель , должны идти рядом,

плечо к плечу.

Как нигде, у нас любят и по-

нимают художественную литера-

туру, которая глубоко вошла в

быт и сознание народа, стала

учебником жизни. Литературные
итоги последних лет, если их рас-

сматривать во всей совокупности,

весьма убедительно говорят о том,

что мудрые указания Коммуни-
стической партии, глубокие мыс-

ли Никиты Сергеевича Хрущева о

необходимости всемерного укреп-

ления связей литературы и искус-

ства с жизнью народа были по-

настоящему искренне и творчески

восприняты подавляющим боль-

шинством писателей как веление

их собственной совести.

Для литературных произведе-

ний последних лет особенно ха-

рактерно пристальное внимание к

духовному .миру человека, к его

нравстведаюму и моральному об-

лику, ятремление выявить глубо-
кие" внутренние импульсы его ге-

роических действий и поступков.

Оттачивая свою партийную, идей-
ную целенаправленность, наша

литература становится богаче и

полнее по содержанию, по психо-

логической наполненности, по

умению передать многогранную,

сложную правду времени, правду

мыслен и Переживаний нашего

современника.

Но обратимся к вопросу: как

мы все вместе — лекторы Обще-
ства, критики, писатели — содей-
ствуем пропаганде и популяриза-

ция огромных художественных

ценностей, созданных и созда-

ваемых нашей литературой? Эта

проблема очень актуальна.

То, что мы давно уже стали

страной самой высокой - литера-

УБЕЖДЕННО Н СТРАСТНО...
турной просве-

щенности, — это

несомненно и об-

щеизвестно. Но

нельзя не видеть и недостатков,

свойственных массовой пропаган-

де художественной литературы.

Пожалуй, самый главный из них

заключается в том, что литерату-

ра в истолкованиях многих на-

ших лекторов, преподавателей и

даже критиков-профессионалов
чрезвычайно обеднена и засуше-

на в духе тощих схем и шабло-

нов, лишена художественной,
эмоциональной . прелести, а отсю-

да — и всей полноты воздействия
на умы и сердца людей. Когда-то

Владимир Ильич Ленин рассказы-

вал, что две статьи Добролюбова
— об «Обломове» Гончарова и

' «Накануне» Тургенева, — прочи-

танные им в молодости, поразили

его, как молния. Ох, как далеки

мы еще от того, чтобы так воз-

действовать на сознание читате-

лей и слушателей, говоря даже

о самых великих, самых талант-

ливых произведениях своей лите-

ратуры!

Нужно всячески улучшать

стиль, методику, жизненную це-

леустремленность наших лекций и

выступлений о литературе, доби-
ваясь того, чтобы наш читатель

умел не только глубоко понимать,

но и глубоко переживать явления

искусства. Ведь при таком пере-

живании легче и непосредствен-

нее перебрасываются мостики от

искусства к действительности, к

собственному жизненному опыту

человека. А для этого и сами на-

ши лекции и беседы о литературе,

оставаясь подлинно научными,

должны быть яркими, эмоцио-

нальными по форме, по изложе-

нию, воспитывать у слушателей

хороший художественный вкус,

иметь неотъемлемое качество пуб-

лицистичности, позволяющее тес-

но связывать явления литературы

и явления жизни. Каким чудес-

ным примером является для всех

Леонид НОВИЧЕНКО

нас пропагандист-

ская и лекторская

деятельность та-

кого выдающего-

ся критика-марксиста, как А. В.

Луначарский. Ведь он умел бук-
вально потрясать сердца людей
своими лекциями о литературе и

искусстве и, потрясая, давать эти-

ми лекциями, если можно так ска-

зать, высшее политическое, фило-

софское, нравственное, художест-

венное образование своим слуша-

телям!

Как не хватает сейчас такой глу-

бины проникновения в предмет,

такой философской весомости и

идейной наступательности, когда

речь идет об объяснении некото-

рых явлений современной литера-

туры. Надо, например, с полным

уважением говорить о талантли-

вом немецком писателе Ремарке.
Перед нами действительно круп-

ный художник. Но, спрашивается,

почему мы все — писатели, крити-

ки, лекторы — так слабо объяс-

няем молодому читателю, которо-

го Ремарк увлек своим несомнен-

ным мастерством, что' литература

социалистического реализма со-

здала и создает образы людей, ко-

торые неизмеримо выше по своей

человеческой силе и обаянию по

сравнению с образами ремарков-

ских героев — честных, порядоч-

ных, добрых, но одиноких и не

знающих, как бороться с общест-

венным злом? Ведь такое объяс-

нение — наш первейший долг в

нынешней идеологической борьбе,
которая оказывается все глубже
и глубже связанной с тончайши-

ми, сложнейшими моральными и

эстетическими категориями.

В пропаганде художественной

литературы и искусства, в исполь-

зовании их идейно-эмоциональной

силы для воспитания коммунисти-

ческого человека необходимы объ-

единенные усилия наших творче-

ских союзов и Общества по рас-

пространению политических и на-

учных знаний.

тературы

Конечно, есть неко-

торые специфические
различия, например,

между публичной лек-

цией преподавателя ли-

— члена Общества и

творческой встречей писателя

со своими читателями. И пусть

эти различия существуют, ибо

они интересны и важны для

читательской общественности. Но,

бесспорно, необходима более дру-

жественная, живая, ежедневная

взаимопомощь между нашими ор-

ганизациями. Мы, литераторы,

например, были бы очень призна-

тельны лекторам Общества, если

бы они полнее использовали в сво-

их выступлениях и беседах не

только произведения с устоявшей-
ся многолетней репутацией, но и

самые последние новинки нашей

художественной литературы, в том

числе и напечатанные в журна-

лах, — ведь это важно со всех то-

чек зрения, в том числе и потому,

что чрезвычайно помогает про-

движению книги в читательскую

массу. С другой стороны, Союз

писателей может и должен значи-

тельно больше помогать Обществу
и всем его местным отделениям.

Интересными, например, могли

бы быть встречи лекторов и

актива Общества с писателями,

посвященные обсуждению вол-

нующих вопросов развития нашей

литературы.

Союз писателей мог бы нала-

дить проведение периодических

семинаров для актива Общества,,

не говоря уже о широкой массе

слушателей, с периодическими об-

зорами новинок нашей литерату-

ры, обозрениями журналов, с бе-

седами о новых явлениях в той

или иной области нашей литерату-

ры. Словом, возможности совмест-

ной работы широки и многообраз-

ны.

Призвание лектора и призвание

писателя — почетно и благородно.

Будем же неутомимо, последова-

тельно, вдохновенно, убежденно
и страстно нести в души людей
великую правду нашей эпохи —

всепобеждающую правду комму-

низма.

j««sesj«»a»ttsxs«s«%xsstt»«^^

Г. РЫКЛИН ЛЮБИМАЯ РОЛЬ юмористический

РАССКАЗ

Я ЕМУ ОБЯЗАН МНОГИМ..
СРЕДИ многочисленных пи-

сем Антона Павловича Че-

хова имеется одно, датирован-

ное 23 января 1903 года. Оно ад-

ресовано молодому врачу Алек-

сандру Борисовичу Бернштейну.

А. П. Чехов с О. Л. Книппвр в Андреевском са-

натории. Июнь 1901 года.

(Снимок из архива С. Вернштейна)

Подлинник этого письма и не-

сколько любительских фотосним-

ков Чехова и его жены я бережно
храню как драгоценную релик-

вию. Ведь Чехову я обязан и как

человеку, сделавшему для меня

многое, и как "писа-

телю, учившему нас,

в ту пору юнцов, по-

нимать жизнь.

Антон Павлович,
получив 23 января

1903 года письмо от

А. Б. Бернштейна,
в тот же день отвег

тил ему, а 24 января

в письме своем к

жене между прочим

сообщал ей: «Полу-
чил письмо от Алек-

сандра Борисовича,
того самого студен-

та, серьезного, кото-

рый был в Андреев-
ской санатории чем-

то вроде вице-дирек-

тора. Спрашивает,
как здоровье,- и кста-

ти извещает, что

уже врач. Тебе кла-

няется». Санаторий,
о котором упоминает

Чехов, находился в

б. Уфимской губер-

нии в Белебеевском

уезде. Антон Павло-

вич для лечения лег-

ких избрал этот ку-

мысный санаторий,

куда и уехал сразу

же после того, как

обвенчался с О. Л. Книппер.
Брат мой, еще будучи студен-

том последнего курса университе-

та, был заместителем директора

этого санатория и, как куратор,

познакомился с Антоном Павло-

вичем и его женой, ежедневно с

ним встречался и беседовал. Че-

хов часто расспрашивал об инте-

ресных случаях в медицинской

практике и сам иной раз расска-

зывал о таких случаях .в его вра-

чебной деятельности. На всех

больных, на персонал санатория

Чехов производил неотразимое

впечатление своей непосредствен-

ностью, какой-то особой милой

простотой, общительностью.

Всего лишь месяц пробыл Че-

хов с жеИой в санатории. Антон

Павлович чувствовал себя физи-
чески неплохо, но жаловался на

строгий режим и скуку. Не было

у него, как в Ялте и в Москве, ча-

сто навещавших его друзей. Скра-
шивал он свое пребывание ? са-

натории поездками па таратайках
в степь, которую он так любил

и так изумительно описывал в

своих произведениях.

Страстный рыболов, он и здесь

ездил не раз удить рыбу на чу-

десную речку Дёму, убеждая и

моего брата приобщиться к этому

занятию.

После отъезда из санатория

Чехов несколько раз сообщал

Александру Борисовичу о состоя-

нии своего здоровья. Однажды,
узнав от брата, что я по оконча-

нии гимназии из-за существовав-

шей тогда процентноіі нормы для

Л ЕСА украшают землю,

, они учат человека по-

; . нимать прекрасное и

внушающему величавое настрое-

ние. Леса смягчают суровый
климат. Когда я сажаю березку и

потом вижу, как она зеленеет и

качается: от ветра, душа моя на-

полняется гордостью, и я...

Нет, насчет березки это я не

туда залезла. Еще раз сначала.

«Леса •'. украшают землю, они

учат человека понимать прекрас-

ное»... (заглядывает в тетрадь)
«...и внушают ему величавое на-

строение»...

Вы, конечно, давно догадались,

что это я.учу роль Сони из чехов-

ской пьесы «Дядя Ваня».

Нет, э£о чрезвычайно интерес-

но. Михаил Львович каждый год

сажает новые леса... Он хлопочет,

чтоб не истребдяли старых. Если

вы послушаетеі;его, то согласитесь

с ним 'вполне. '„
Это опять-таки не я говорю, а

Соня говорит. Но я с ней вполне

согласна.

Лес, — это,, действительно, чу-

, цесная штука. Недаром сейчас

колхозники борются за лесоза-

щитные полосы. Долой пески и

суховеи! Это уж говорю я, а не

чеховская Соня из пьесы «Дядя

Ваня»,

А вообще с этой пьесой у меня

связаніі очень интересные воспо-

минания. II всякий раз при этих

воспоминаниях я немножечко

краснею. Сейчас тоже? Нет?

Странйо. Ну нет, и не надо.

Позапрошлым летом в воскрес-

ный день поехала я в' Киреевку к

знакомым — это большое село в

восемнадцати километрах от го-

рода. Поезд приходит туда рано

утром.; у'Иду я не спеша по селу и,

как полагается для городской жи-

тельницы, любуюсь природой —

облакаіми, травой, цыплятами.

Вдруг вижу на скамеечке у од-

ного веселенького палисадника

сидит старичок. Стариков на бе-

лом свете много. Можно опреде-

ленно сказать, что господь-бог
свой план по старинкам и стару-

хам даЬно выполнил и перевыпол-

нил. Так что ничего удивительно-

■ «инородцев» не могу по- ,

$ стопить в университет, Че-

• хов невероятно возмущал-

ся и говорил: «Неужели]
правительство не поймет всей .

этой гнусности? Когда же, нако-

нец, отменят этот варварский за-

кон!»,
По своей инициативе Чехов на-

писал . попечителю Киевского \
учебнсі.го округа Вельяминову- <

Зерно^у письмо, в котором про-

сил посодействовать мне. Одно-

временно Антон Павлович на-!
писал брату: «...Опять гене'ра- •

Лы не помогли брату Вашему по-

пасть в университет. Бывает, что !
профессора не помогают больно-

му, а глядишь, простой деревен-

ский^ фельдшер что-то посовето -J
вал, прописал и больной выздоро-<

Re.i. Чем черт не шутит, а вдруг*
Белья.ѵннову станет стыдно...»

Чехов вскоре узнал, что я при-

нят в университет. Он порадовал- J
ся за меня и писал по этому пово-

ду Александру Борисовичу:
«...Поздравьте Сергея— видите/

деревенский фельдшер помог.!
Есть-фа Руси порядочные люди и і

совесть у них есть и стыда бОЯТ-

СЯ...»

Без малого шестьдесят лет про-

шло с тех пор. но я по-прежнему с!
сердечной благодарностью и вол-

нением думаю об этом великом*

гуманисте, сыгравшем такую роль!
в моей жизни. В какое счастли- 1

Roe время живет паша советская ■

.молодежь, перед которой откры- !
ты все двери к получению любо-

го научного образования, — не '

знающая ни сословных, ни нацио- !
нальных ограничений!

С. Б. БЕРНШТЕИН

КО.МСОМОЛЬСК.на-АМУРЕ

го нет, что на скамеечке у пали-

садника сидел старичок.

Но это был редкостный стари-

чок. Особенно он выделялся на

фоне сельской местности. Вы

представьте себе: на улице жар-

ко, душно, а он в пальто, в кало-

шах,- в перчатках и вдобавок с

зонтиком и с козлиной бооодой.

Нет, это не наш старичок. Он

будто бы взят из музея и посажен

сюда на скамеечку.

Наши старички бодры и жизне-

радостны. Они зимой на коньках

катаются, а летом, если и болеют,

то или за «Динамо», или за

«Спартак».

А этот, видно, круглый год бо-

леет за самого себя и не столько

болеет, сколько жалуется на вся-

кого рода недомогания. И болез-

ни у него все заграничные, им-

портные и все оканчиваются на

«ит» — радикулит, миокардит,

трахеит, рахит. И чихает он, надо

полагать, по-французски:

— Апчхит..г Апчхит...

И представьте себе — какое со-

впадение: только я поравнялась с

ним, как он чихнул, раз, другой,
третий — этак с чувством, с тол-

ком, с расстановкой.

И я самым деликатным образом
пожелала ему доброго здоровья.

— Будьте здоровы, — сказала

я.

Он ответил:

— Спасибо.

А вслед за этим странно по-

смотрел на меня и произнес та-

кую фразу:
— Нет, мне душно... Я сейчас

задремал, и мне снилось, будто у

меня левая нога чу-

я освобожу вас всех, Недолго мне

еще придется тянуть.

Потом он вдруг утих, замолк,

вытер платком вспотевшую от на-

туги лысину и расслабленным го-

лосом обратился ко мне:

— Душно... Соня, дай мне кап-

ли.

Соня... Почему Соня? Какие

капли? Я ему и говорю:

— Во-первых, тут нигде нет

никаких капель. Во-вторых, я не

Соня. Видимо, вы меня приняли

за кого-то...

Он мне отвечает каким-то дру-

гим, молодым, бодрым голосом:

— Видимо, и вы меня приня-

ли за кого-то другого.

И тут же он снимает левый ус

и кладет его в правый карман.

Снимает лысину и прячет ее в бо-

ковой карман. Зонтик бросает на

землю, а козлиную бороду и пер-

чатки опускает в левый карман.

Затем снимает с себя пальто, ка-

лоши, но впопыхах забывает

снять правый ус, и вот передо

мной предстал добрый молодец

лет двадцати шести, усатый на

один ус.

— Разрешите познакомиться,

—говорит,— Полушубкин Евге-

ний Федорович.
— Полушубкин? — говорю.— -

Знакомая фамилия. Вы часом не

работаете у нас в горсовете?
— Как же? — отвечает. — Я

секретарь горсовета.

— Вот как! — говорю я. — А я

думала, что вы безусый юноша.

Оказывается, все-таки один ус у

вас есть.

Он срывает с себя этот ус и за-

тем просит меня извинить его за

Который
час?

те-

Он

са-

об-

жая.

перь

Я ответила,

помолчал, затем

мым серьезным

разом сказал:

— Говорят, у Тур-
генева от подагры

сделалась грудная

жаба. Боюсь, как бы

у меня не было.

Проклятая, отврати-

тельная старость.

Черт бы ее побрал.
Когда я постарел, я

стал себе противен.

Да и вам всем, дол-

жно быть, противно

на меня смотреть.

Сначала я думала,

что старичок не в се-

бе и заговаривается.

Но вскоре я убеди-
лась, что он вполне

в своем уме, а толь-

ко любит ворчать и

брюзжать.
От нечего делать

(мне еще рано было

идти к своим знако-

мым) я присела на

скамеечку подле ста-

ричка и начала, ели-

ко возможно, утешать его. Де-
скать, нечего отчаиваться, сейчас

не старый режим, сейчас стари-

кам везде у нас почет.

Но он не хотел меня слушать,

махнул рукой и не своим голосом

так закричал на меня, что я, при-

знаться, даже малость испуга-

лась.

— Я не глуп и понимаю, —

кричал он. — Ты молода, здорова,

красива...

— Спасибо, — сказала я и гу-

сто покраснела.

— Постои! — кричал старик. —

Не мешай. Ты жить хочешь, а я

старик, почти труп. Что ж? Раз-

ве я не понимаю'.'

«Он действительно рехнулся, —

подумала я с ужасом. — Но любо-

пытно — за кого он меня прини-

мает?»

— Успокойтесь! — сказала я.

— Успокойтесь, ради бога.

Но он не слушал меня и про-

должал греметь на всю улицу.

— Конечно, глупо, что я до

сих пор жив. Но погодите, скоро

Рис. Л. Сомова

невольный розыгрыш. Оказывает-

ся, во всем этом виноват писатель

Чехов, Антон Павлович. Работает

он в городе, в горсовете (не Чехов

Антон Павлович, а Полушубкин
Евгений Федорович), а живет в

Киреевке. И вот сельский драм-

кружок затеял поставить «Дядю
Ваню» Антона Павловича Чехо-

ва. А Полушубкин в этой .пьесе

должен играть роль капризного

профессора Серебрякова.
— Чтоб лучше войти в свою

роль, — говорит мне этот великий

артист Полушубкин, — чтобы луч-

ше освоить ее, я все выходные

дни хожу в гриме и в одежде это-

го самого Серебрякова'. Родная
мама и та не узнает.

Бог с ней, с родной мамой! Она

ведь не артистка, его родная ма-

ма. А я артистка и так обмишу-

рилась. И ведь он со мной все

время разговаривал словами из

роли профессора Серебрякова, а я

не узнала. «Душно... Соня, дай

мне капли». И я не узнала. Какой

стыд! Какой позор! Сельский лю-

битель посмеялся над настоящей
артисткой. Ей-ей, он сыграл не-

дурно. У парня есть определенное

дарование. И вообще того... Не-

глупый молодой человек.

Все это пронеслось в моей го-

лове, когда я сидела в то утро

возле Полушубкина. Потом он ме-

ня познакомил с другими члена-

ми драмкружка. (Кстати, Астрова
играл лесник Богданов — он чу-

десно произносит монолог о ле-

сах). Потом я побывала у них на

репетиции. Потом я в городе не-

сколько раз встречалась с... Ну,
это вас не касается.

Но обида, как заноза, засела в

душе моей. И я решила во что бы-

то ни стало отомстить Полушуб-
кину.

Думала, думала и придумала.

А придумала поймать его на бю-

рократизме. Да, друзья мои, на

бюрократизме, который, надо по-

лагать, буйно процветает у него

там, в горсовете.

И вот переоделась я и загрими-

ровалась древней старушкой. Ну,
думаю, Евгений Федорович, те-

перь держись. Мастер ты любез-

ничать с молодыми девушками, а

каков ты будешь с божьей старуш-

кой. Тут я над тобой тоже по-

смеюсь, дорогой товарищ Полу-

шубкин. И, кстати, увидишь, ка-

■ кая я артистка!
Прихожу я вечером в таком

старушечьем виде в горсовет-

подбородок у меня трясется, руки

трясутся. Шамкающим голосом

говорю:

— Мне бы к товарищу Полу-
шубнину.

Решила, что он меня, конечно,

не примет, а я по этому случаю

подниму шум:

— Понасажали тут на нашу го-

лову бюрократов!

' Но не тут-то было. Без всякой

волокиты просят меня в кабинет

Полушубкина. Захожу, он подни-

мается, подвигает стул и любезно.

с улыбкой просит садиться.

Чувствую, что программа моя

проваливается. Ну, коли так, ду-

маю, начну тебя выводить из тер-

пения. И начинаю ему нудно и

длинно рассказывать про какую-

то выдуманную мной жилищную

склоку. Камень бы возопил! Конь

бы не выдержал! А Полушубкин
терпеливо слушает и даже запи-

сывает в блокнот.

Битый час я его терзала, а он

—ничего. И вот до сих, пор не по-

нимаю — или он действительно не

бюрократ, или же он, хитрец, уз-

нал меня.

И даже теперь, когда мы... по-

женились... я толком не могу по-

лучить ответ на этот вопрос. Я

его спрашиваю, а он смеется.

Ох, заболталась я тут с вами.

Надо учить роль, мою любимую
роль.

...Леса украшают землю, они

учат человека понимать прекрас-

ное и внушают ему величавое на-

строение...

Президиум правления Москов-

ского отделения Союза писате-

лей РСФСР с прискорбием изве-

щает о смерти ' члена Союза

писателей РСФСР, драматурга

Николая Дмитриевича
ДМИТРИЕВА

и выражает соболезнование

семье покойного.
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