
ВСГПРЕЧИ

А. ХОТЯИНЦЕВА

Александра Александровна Хотяинцева (1865 — 1942) —

художница, внучка декабриста Ивана Николаевича Хотяинце-
ва (1785—1863), избежавшего сибирской ссылки благодаря то-
му, что близкий друг его Пестель успел перед арестом уничто-
жить компрометирующие документы. А. Хотяинцева сообщи-
ла, что у нее хранился альбом ее деда-дёкабриста, в котором
находились стихи, очень нравившиеся Антону Павловичу:

Мило с милой веселиться,
Мило с милой слезы лить,
Мило сердцем с ней делиться,
Мило милой милым быть.

А. Хотяинцева училась в Училище живописи, ваяния и
зодчества, где получила медаль. Занималась у Репина в Акаде-
мии художеств, училась в парижских студиях и учредила в
Москве «Художественную мастерскую», где преподавали
В. Серов, К. Коровин, Н. Ульянов. Участвовала в московских и

петербургских выставках. В чеховском доме в Ялте имеется
ее картина «Вишневый сад» и акварельная автокарикатура.

Известно тринадцать писем Чехова к А. А. Хотяинцевой.
В архиве Чехова писем Хотяинцевой не сохранилось. Автограф
мемуаров находится в моем собрании.

Хотяинцева была не только талантливой художницей. Ее
воспоминания, пересыпанные шутками, которыми она обмени-
валась с Чеховым, живо воспроизводят атмосферу непринужден-
ности и жизнерадостности, столь характерную для Чехова.

П. С. ПОПОВ

Конец декабря .1897 года.
Моросит теплый дождь. Море, пальмы, за-

пах желтофиолей...
— Ницца!
Улица Гуно, Русский пансион, веселый голос

Антона Павловича:
— Здравствуйте! Хорошо, что вы приехали,

за обедом здесь цесарку подают! Завтра в

Монте-Карло поедем, на рулетку! (Я приехала
из Парижа, в письме Антон Павлович обещал
приготовить мне комнату.)
— Комнаты в большом доме все заняты, вам

дают в dependence — маленьком флигеле во

дворе. Здесь живет человек сорок русских,
никто из них никогда не слыхал обо мне, ни-

кто не знает, кто я! Впрочем, одна дама смут-
но подозревает, что я пишу в газетах.

Через несколько дней, однако, появились

какие-то молодые супруги из Киева, очевид-

но, знавшие, кто такой Чехов.
Комната их была рядом с комнатой Антона

Павловича, и через тонкую стенку было слыш-

но довольно ясно, как они по очереди читали

друг другу рассказы Чехова. Это забавляло
Антона Павловича. Иногда сразу нельзя было
догадаться, какой именно рассказ читается, то-

гда автор прикладывал ухо к стене и слушал.
— А... «Свадьба»!.. Нет, нет... Да, «Свадьба»!
Я нарисовала на это карикатуру и пугала,

что он простудит ухо.
Публика в пансионе была, в общем, малоин-

тересная. За табльдотом рядом с Чеховым си-

дела пожилая сердитая дама, вдова известного

педагога Константина Дмитриевича Ушинского.
Про нее Антон Павлович говорил:
— Заметили вы, как она особенно сердит-

ся, когда мне подают блюдо и я накладываю
себе на тарелку? Ей всегда кажется, что я бе-
ру именно ее кусок...
Напротив сидела старая толстая купчиха из

Москвы, прозванная Антоном Павловичем
«Трущобой». Она была постоянно недовольна
всем и всеми, никуда не ходила, только си-

■ дела в саду, на солнышке. Ее привезли в Ниц-
цу знакомые и здесь оставили. Ни на одном
языке, кроме русского, она не говорила, очень

скучала, мечтала о возвращении домой, но од-

на ехать не решалась.
Чехов пожалел ее и вскоре — надо было ви-

деть ее радость! — объявил ей:
— Собирайтесь, едут мои знакомые, они до-

ставят вас до самой Москвы!
В виде благодарности «Трущоба» должна

была отвезти кому-то в подарок от Антона
Павловича две палки. Вообще всем возвра-
щающимся в Россию давались поручения. Ан-
тон Павлович очень любил делать подарки,
предметы посылались иногда самые неожи-

данные, например, штопор...
Рядом с «Трущобой» сидели и, не умолкая,

болтали две баронессы, мать и дочь, худые,
высокие, с длинными носами, модно, но без-
вкусно одетые. Клички давать не пришлось,
ярлычок был уже приклеен! Но как-то раз
дочка явилась с большим черепаховым греб-
нем, воткнутым в высокую прическу; гребень
был похож на рыбий хвост. С тех пор молодая
баронесса стала называться «Рыба хвостом

кверху». В моих карикатурах начался «роман»:
Чехов ухаживает за «Рыбой». Старая баронес-

са препятствует: он беден; она заметила, что

в рулетку он всегда проигрывает. Чехов в ва-

гоне, возвращается из Монте-Карло с боль-
шим мешком золота, с оружием — штопо-

ром — в руке, охраняет свое сокровище, а ба-
ронессы сидят напротив и умильно на него

смотрят. Чехов в красном галстуке — у него

было пристрастие к этому цвету — делает
предложение, встреча в Мелихове: родители,
сестра, домочадцы и собаки... Чехов тащит на

плече пальму.
— Хорошо бы такую в Мелихове поса-

дить! — говорил он, любуясь какой-нибудь
особенно высокой пальмой.
Свадьба, кортеж знакомых... Молодые уез-

жают на собственной яхте.

Антону Павловичу нравились мои рисунки,
он шутил:
— Вы скоро будете большие деньги загре-

бать, как мой брат Николай! Всегда будете на

извозчиках ездить!
От других лиц остались в памяти только

прозвища: «Дама, которая думает, что она еще
может нравиться», «Дорогая кукла». Прозви-
ща устанавливались твердо. Если я спрашива-
ла: «Пойдем сегодня к «Кукле»?»,— Антон
Павлович непременно поправлял: «К «Дорогой
кукле». Эта дама была женой какого-то губер-
натора. Она была больна, лежала в постели

всегда в очень нарядных белых кофточках, от-

деланных кружевами и яркими бантиками,
каждый раз другого цвета. Она скучала и

очень просила приходить к ней по вечерам.
Чехова читала.
По утрам Антон Павлович гулял на- Англий-

ском бульваре и, греясь на солнце, читал

французские газеты. В то .время они были
очень интересны: шло дело Дрейфуса, о ко-

тором Чехов не мог говорить без волнения *.
Поутру же неизменно перед домом появ-

лялись, по выражению Антона Павловича,
«сборщики податей» — певцы, музыканты со

скрипкой, мандолиной, гитарой. Антон Павло-
вич любил их слушать, и «подать» всегда была
приготовлена.
Однажды пришла совсем незнакомая девоч-

ка-подросток и так серьезно и энергично тре-
бовала, чтобы Чехов позировал ей для фото-
графии, -что ему пришлось согласиться и быть
«жертвой славы»! На другой день был прислан
большой букет цветов, вероятно, от нее, но

фотографии не было.
Писем Антон Павлович получал много и

сам писал их много, но уверял, что не любит
писать писем.

— Некогда, видите, какой большой писа-

тельский бугор у меня на пальце? Кончаю
один рассказ, сейчас же надо писать следую-
щий... Трудно только заглавие придумать, и

первые строки тоже трудно, а потом все само

пишется... и зачем заглавия? Просто бы № 1,
2 и т. д.
Однажды, взглянув на адрес, написанный

мной на конверте, он накинулся на меня:

— Вам не стыдно так неразборчиво писать

адрес? Ведь вы затрудняете работу по-

чтальона!
Я устыдилась и запомнила.

Даже в таких мелочах проявлялась та дей-
ственная и неустанная любовь к людям, кото-

рая' так поражает и трогает в Чехове. И как

его возмущали обывательская некультурность
и отсутствие любознательности!

Рассказывал... Люди обеспеченные, могут
жить хорошо. В парадных комнатах все от-

лично, в детской грязновато, в кухне — тара-
каны! А спросите их, есть ли у них в доме
Пушкин? Конечно, не окажется.

Между завтраком и обедом публика пансио-

на ездила в Монте-Карло, разговоры за сто-

лом обыкновенно касались этого развлечения.
Ездил и Чехов и находил, что там очень мно-

го интересного. Один раз он видел, как про-

Чехов в Третьяковской галерее перед своим

портретом, написанным И. Бразом. Шарж-аква-
рель А. Хотяинцевой. 1898. Дом-музей А. П. Че-

хова, Москва.

Прогулка на извозчике в Ницце. В коляске на

переднем сиденье Чехов, напротив него — М. Ко-

валевский и А. Хотяинцева. Шарж-акварель
А. Хотяинцевой. 1897. Дом-музей А. П. Чехова,

Москва.

1 Чехов писал Хотяинцевой о деле Дрейфуса
в феврале 1898 года: «Вы спрашиваете меня,

все ли я еще думаю, что Золя прав. А я Вас

спрашиваю: неужели Вы обо мне такого дур-

ного мнения, что могли усомниться, хоть на ми-

нуту, что я не на стороне Золя7»
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Силуэт Чехова, сделанный А. Хотяинцевой.
Надпись Чехова: «Этот портрет делала когда-то

Хотяинцева>. Библиотека СССР имени

В. И. Ленина.

игравшийся англичанин, сидя за игорным сто-

лом с очень равнодушным лицом, изорвал в

клочки свое портмоне, смял и скрутил метал-

лический ободок и потом только, очень спо-

койно, пошел.
По вечерам очень часто приходил приятель

Антона Павловича, доктор Вальтер, и мы

втроем пили чай в комнате Чехова; в пансионе

чай вечером не полагался, но мы по русской
привычке не обходились без него. Вспоминали
и говорили о России. Антон Павлович очень

любил зиму, снег и скучал о них, как «сибир-
ская лайка».
Впоследствии, когда ему пришлось устраи-

вать свой сад в Ялте, где много вечнозеле-

ных растений, он насадил деревья с опадаю-
щей листвой, чтобы «чувствовать весну». Он
очень любил цветы. В Мелихове он разводил
розы, гордился ими. Гостям-дачницам из со-

седнего имения (Васькина) он сам нарезал
букеты. Но срезал «спелые» цветы, те, кото-

рые нужно было срезать по правилам садо-
водства, и «чеховские» розы иногда начинали

осыпаться дорогой, к большому огорчению
дачниц, особенно одной, поклонницы Чехова,
которую Антон Павлович прозвал «Аделаи-
дой». Звали ее совсем иначе.

— Она похожа на Аделаиду,— говорил он.

Тут же около роз находился огород с лю-

бимыми «красненькими» (помидоры), и «си-

ненькими» (баклажаны), и другими овощами.
Раз я рисовала флигелек Антона Павлови-

ча с красным флажком на крыше, означав-

шим, что хозяин дома и соседи-крестьяне мо-

гут приходить за советом. Хозяин, разгова-
ривая со мной, прохаживался по дорожке за

моей спиной, и неизменные его спутники—
таксы «Царский вагон», или Бром, и «Рыжая
корова», или Хина,— сопровождали его. Кон-
чаю рисовать, поднимаюсь, стоять не могу!
Моя туфля-лодочка держалась только на нос-

ке, а в пятку Антон Павлович успел всунуть
луковицу! Трудно было даже предположить,
что Чехов тяжело болен, так он был весел и

жизнерадостен.
— И я и Левитан не ценили жизни, пока

были совершенно здоровы, теперь только, ко-
гда мы оба серьезно заболели, мы поняли ее

прелесть!
В то время, когда я была в Мелихове, Антон

Павлович собирал для издания все свои рас-
сказы, напечатанные в юмористических жур-
налах. Его брат разбирал эти старые журна-
лы и вслух читал рассказы. Чехов заливался

смехом:
— Это мой рассказ? Совсем не помнюі

А смешно...

В ходу были всякие домашние словечки, за-
бавные прибаутки. Антон Павлович поддраз-
нивал меня и, если я попадалась, утешал:
— Говорить глупости— привилегия умных

людей!
Себя называл Потемкиным:
— Когда я еду мимо церкви, всегда звонят,

так было с Потемкиным.
Я усомнилась.
Дня через два, рано утром, мы поехали на

станцию. Проезжаем через село, равняемся с

церковью — зазвонили колокола.

— Слышите?! Что я вам говорил?— И тут же
спросил — неожиданные вопросы были ему
свойственны:
— А вы играли в моем «Медведе»? Нет?

Очень приятно, а то почти каждая барышня
начинает свое знакомство со мной: «А я игра-
ла вашего «Медведя»!»

Кроме Мелихова, общие воспоминания
у нас были и о Богимовв, где Чеховы
провели лето и куда я попала через не-

сколько лет после них. В гостиной с ко-

лоннами все так же еще стоял большой
старинный диван карельской березы, на

спинке его было написано братом Антона
Павловича такое стихотворение:

На этом просторном диване,
От тяжких трудов опочив.
Валялся здесь Чехов в нирване,
Десяток листов исстрочив.
Здесь сил набирался писатель,
Мотивы и темы искал.

О, как же ты счастлив, читатель,
Что этот диван увидал!

В соседнем имении вокруг сада шла, со-

всем необычно, аллея из елок. Отсюда она

попала в «Дом с мезонином».

* *
*

Так в воспоминаниях о России проходило
вечернее чаепитие у Антона Павловича в Ницце.
Он норовил его затянуть, но доктор Вальтер
не позволял ему поздно ложиться спать.

Приблизительно около десяти часов где-то
по соседству кричал осел, и каждый раз, не-

смотря на то, что мы знали об этом, так

громко и неожиданно, что Антон Павлович на-

чинал смеяться. Ослиный крик стал считаться

сигналом к окончанию нашей вечерней бесе-
ды. Доктор Вальтер и я желали Антону Пав-
ловичу покойной ночи и уходили. Помню одно
исключение: встречу Нового 98 года — ровно
в полночь.

Весной 98 года Антон Павлович приехал в

Париж. Максим Максимович Ковалевский и я

встретили его на вокзале. Приехал бодрый и

веселый. Нашу небольшую компанию русских
художниц раскритиковал:
— Живете, как на Ваганькове! Скучно, нель-

зя же все только работать, надо развлекаться,
ходить по театрам. Непременно посмотрите в

Фоли-Бержер новую пьесу, очень смешная,
«Новая игра».—И несколько позже спросил:—
Послушались, посмотрели смешную пьесу?

Чехов говорил, что «Кармен» — самая лю-

бимая его опера. Цирк он тоже очень любил.
Осенью 98 года, перед отъездом из Москвы,
он пригласил меня пойти в цирк с ним и

Алексеем Сергеевичем Сувориным.
В цирке я скоро устала и захотела уйти

одна, но мои спутники решили тоже уйти. Бы-
ла чудесная звездная ночь, после жары и ду-
хоты в цирке дышалось легко. Я выразила свое

удовольствие по этому поводу, и Антон Пав-
лович сказал:

— Так легко, наверно, дышится человеку,
который выходит из консистории, где он толь-

ко что развелся!

СКАЗКИ МЕЛЬПОМЕНЫ

ШЕСТЬ РШШВЪ

А. Ч с х о н г е.

Ж

чооквл.
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Дарственная надпись Чехова на сборнике
«Сназки Мельпомены», 1884 год;
«Другу и приятелю Марии Павловне Чехо-

вой от собственного ее братца автора Чехон-
те (188)412/.».

Центральный государственный
архив литературы и искусства

СССР, Москва.
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Дарственная надпись Чехова на повести
«Скучная история» (оттисн из журнала «Се-
верный вестнин», 1889, № 11):
«Князю Александру Ивановичу Сумбатову

в знак дружеского расположения от автора,
Который преуспел
И мудро сочетать сумел
Ум пламенный с душою мирной
И лиру с трубкою клистирной...»

Собрание И. С. Зильберштейна,
Москва.

ПЬЕСА

БЕЗ НАЗВАНИЯ

Н. Гриценко репе-

тирует роль Платонова.

Фото М. Чернова.

Среди произведений А. П. Чехо-
ва есть одно, судьбы поистине
удивительной.

В начале 20-х годов в Москов-
ском архиве разбирали старые
документы Русско-Азовского об-
щества. Совершенно неожиданно
к ногам одного из работников ар-
хива упала толстая тетрадь, сши-
тая нитками. Аккуратный, еще не-
устойчивый почерк, на обложке
нет ни имени автора, ни назва-
ния текста. Какая-то драма из
жизни дворянской интеллигенции
прошлого века...

После большой работы литера-
туроведу Н. Ф. Бельчикову уда-
лось выяснить, что пьеса написа-
на А. П. Чеховым в начале 80-х
годов. При жизни автора драму
раскритиковали в Малом театре,
где Чехов мечтал увидеть ее в бе-
нефис Ермоловой. И самолюбивый
автор вычеркнул из своей памяти
самое воспоминание о труде мно-
гих дней и ночей...
Однако удивительное в истории

пьесы на этом не кончилось.
Как только драма была включена

в собрание сочинений Антона Пав-
ловича Чехова, пьесу переводят и

начинают готовить к постановке в
Лондоне, Праге... Недавно в чехов-
ском музее в Ялте побывала груп-
па итальянских кинорежиссеров и
театральных деятелей. Они рас-
сказали, что эта пьеса, под назва-
нием «Платонов», в настоящее
время одна из наиболее популяр-
ных русских пьес в Италии.

В 1956 году постановка Жана
Вилара «Этот безумец Платонов»
пользовалась шумным успехом в

Париже.
На родине писателя пьеса по-

явилась сначала на псковской
сцене, затем в Алма-Ате; в 1958
году «Платонов» в постановке ре-
жиссера Сулимова порадовал мо-
сквичей во время декады казах-
ского искусства в Москве.

А сейчас спектакль «Платонов»
готовят вахтанговцы. В главных
ролях заняты ведущие артисты
театра: Н. Гриценко, А. Л. Абри-
косов, Г. А. Абрикосов, Г. Пашко-
ва. Коллектив театра имени
Евг. Вахтангова посвящает новую
постановку столетию со дня рожде-
ния Антона Павловича Чехова.

Л. ОСИПОВА.
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А. М. Каневский. Иллюстрация к рассказу
А, П. Чехова «Лошадиная фамилия».

КУКРЫНИКСЫ. Иллюстрация к рассказу А. П. Чехова «Тоска».


