
кого изящества исчезло на нем, лицо его, и

руки, и поза были исковерканы отвратитель-
ным выражением не то ужаса, не то мучитель-
ной физической боли».
Красота человеческих чувств — у Кирилова.

Абогина же горе только отвратительно иско-

веркало.
Мы видим, что перед нами по своей худо-

жественной сущности не рассказ о том, как

два культурных человека несправедливо
оскорбили друг друга, а рассказ о том, как

человеческое горе было оскорблено пошло-

стью.
Право на все человеческие чувства имеют

только люди, связанные с трудом. Кирилов го-

ворит от имени «всех вообще рабочих»; чи-

татель чувствует за ним массу трудовых рус-
ских людей с их чувством человеческого до-
стоинства, отвращением к барству и парази-
тизму.
Только у людей труда — поэзия, красота,

музыка жизни. Художник внушает читателю

отвращение к внешней красоте, мнимой по-

этичности. Читатель чувствует, что она оскорб-
ляет что-то глубоко человеческое, опошляет

подлинную красоту...

Горький сказал, что художественная литера-
тура — это живопись словом.

Чехов — гениальный живописец словом.
В рассказе «Враги» перед нами возникает ряд
великолепных картин, которые по своей выра-
зительности, зримости могут выдержать срав-
нение с картинами лучших живописцев кистью.

И мы читаем рассказ Чехова так же, как смот-

рим картины. Литературный разбор рассказа
становится разбором картин... Задержимся на

одной из них.

Жена Кирилова склонилась над своим умер-
шим сыном. «На кровати, у самого окна ле-

жал мальчик с открытыми глазами и удивлен-
ным выражением лица. Он не двигался, но

открытые глаза его, казалось, с каждым мгно-

вением все более темнели и уходили вовнутрь
черепа. Положив руки на его туловище и

спрятав лицо в складки постели, перед кро-
ватью стояла на коленях мать. Подобно маль-

чику, она не шевелилась, но сколько живо-

го движения чувствовалось в изгибах ее тела

и в руках!»
Эта картина проникнута исключительно глу-

бокой поэтической мыслью.

В основе здесь тема движения, как вы-

ражения живой жизни. Вот почему и сказано

о покойном: «Он не двигался», — хотя, каза-

лось бы, странно подчеркивать это по отноше-

нию к мертвому. Но это сказано потому, что

главное тут заключается в соотношении не-

ш
с. м. Чехов. Сахалин. Пейзаж близ Южно-Саха-

линска (бывшая Владимировна).

С. С. Чехов. Сахалин. Кировское, бывшее Рыков-

ское. Изба ссыльно-каторжного

Маркела Иванова.

С. С. Чехов. Таганрог. Торговые ряды, где тор-

говал отец писателя Павел Егорович Чехов.

Художники

Чеховы
Прошлым летом внимание жите-

лей Александровска-на-Сахалине
привлекали двое приезжих. Часа-
ми бродили они по городу, подолгу
простаивая у каких-то зданий, а
повстречав на улице старика или
старушку, останавливали их и за-
давали странные вопросы: не ска-
жут ли они, где находился дом по-
лицейского управления, лавна ко-
лониального фонда, тюремный гос-
питаль...

Это были художники Чеховы:
племяннин Антона Павловича Че-
хова Сергей Михайлович с сы-
ном Сергеем, студентом Моснов-
сного художественного института
имени В. И. Сурикова. Они прибы-
ли на Сахалин для того, чтобы
проехать по тем местам, где в свое
время побывал А. П. Чехов.

Более двадцати лет Сергей Ми-
хайлович Чехов посвятил путеше-
ствиям по чеховским местам, свы-
ше четырехсот рисуннов выпол-
нил он за эти годы.
Таганрог, Подмосковье, Ялта...

А вот украинская усадьба
близ Сум, где Чеховы жили три
лета подряд: задворки деревни
Белой, бывшей Нижегородской гу-
бернии. Зимой 1891—1892 годов в
Поволжье свирепствовал голод, и
А. П. Чехов принимал деятельное
участие в организации помощи го-

лодающим.
посещая чеховские места, Сер-

гей Михайлович старается разы-
скать людей, которые помнят Ан-
тона Павловича Чехова. Иногда
удается узнать интересные под-
робности из жизни писателя.

Недавно в издательстве «Москов-
ский рабочий» вышла книга вос-
поминаний «Вокруг Чехова». На-
писана она родным братом писа-
теля _ Михаилом Чеховым. Ил-
люстрации к книге сделаны сы-
ном и внуком Михаила Павлови-
ча — Сергеем Михайловичем и
Сергеем Сергеевичем Чеховыми.

Л. КАФАНОВА

Сергей Михайлович и Сергей Сер-
геевич Чеховы.

Фото Ю. Кривоносова.

подвижности ребенка с неподвижностью ма-

тери, в этом повторе, отражении его непод-
вижности в ее неподвижной позе; художник
показывает, что это именно повтор, отраже-
ние, взаимосвязь — прямым уподоблением:
«Подобно мальчику, она не шевелилась...»

Но непосредственно после уподобления
идет противоположность: «...Но сколько жи-

вого движения чувствовалось в изгибах ее те-

ла и в руках!» Эта противоположность, одна-

ко, не отделяет мать от умершего ребенка:
как раз наоборот, противоположность трагиче-
ски усиливает, углубляет их взаимосвязь —

именно контрастом между мертвенной непо-

движностью мальчика и внутренним сильным,
живым движением матери; это ее потенци-
альное живое движение— как бы за маль-

чика, Эа навсегда прерванное движение его

столь рано оборвавшейся жизни. Его жизнь

как бы еще продолжается в его матери; дав-
шая ему жизнь, она еще продолжает жить

его жизнью. Вот почему во всей ее позе столь-

ко движения! Вряд ли когда-либо в искусстве
была так глубоко выражена тема неразрыв-
ной связи матери с ребенком; вряд ли ка-

кой-либо художник мог так глубоко выразить
тему жизни в теме смерти. Как бы продол-
жающаяся в матери жизнь ее ребенка с осо-

бенной силой обостряет ваше ощущение то-

го, что смерть произошла только сейчас, что

время еще не успело проложить свой рубеж,
что тело мальчика еще не успело остыть, что

глаза его еще не приобрели мертвенного вы-

ражения; продолжающаяся в матери жизнь ее

мальчика с особенной силой говорит о невоз-

можности примириться с такою ранней
смертью; об этом же говорит и удивленное
выражение лица мертвого ребенка; само со-

четание понятий «мертвый ребенок» представ-
ляется невозможным, противоестественным.

Так художник сумел раскрыть подлинно жи-

вое и человеческое в мертвенном покое...

Замечательно в рассказе и сопоставление

двух женских образов — жены доктора Кири-
лова и супруги Абогина. Неожиданным ка-

жется читателю, что жена Абогина с ее страс-
тями, изменами, «романтическим» бегством от

мужа к любовнику, живущая столь «бурной»
жизнью, оказывается, судя по ее .карточ-
ке, молодой женщиной «с красивым, но су-
хим и невыразительным, как у монашенки, ли-

цом». Лицо монашенки, то есть человека, от-

решившегося от живой жизни, своим острым
контрастом с такой, казалось бы, живою жиз-

нью этой дамы подчеркивает невыразитель-
ность, пустоту этих страстей, их неглубокий,
не очень-то «живой», лишенный настоящего

человеческого содержания характер.
Уметь раскрыть живое и человеческое в

мертвенном, а мертвенное, бездушное — в

«оживленной», «бурной» жизни — значит уметь
по-настоящему любить и по-настоящему нена-

видеть. Сухое, невыразительное лицо мона-

шенки мертвенно в сопоставлении с живым

образом матери, потерявшей ребенка.
Лицо монашенки у супруги Абогина — это,

в сущности, штрих комический, сатирический:
он указывает на противоречие между стилем

жизни, претензией персонажа и его подлинной
сущностью — претензией на «полноту жизни»

и внутренней безжизненностью. То, что у Або-
гина такая супруга, бросает дополнительный,
окончательный свет и на него самого. Вот,
оказывается, во имя кого он «всем пожертво-
вал», отказался и от. служебной карьеры и от

музыки, порвал со своей родней. Таким обра-
зом, маленький штрих оказывается сатири-
ческим и в отношении Абогина. Его жизнь

целиком посвящена этой женщине с сухим,
невыразительным лицом; эта женщина и есть

его жизнь. При всей чувствительности, утон-
ченности, «артистичности» Абогина его жизнь,
по существу, сухая и невыразительная; это

жизнь эгоистическая, узкая, замкнутая в кру-
гу ничтожных, бессодержательных пережива-
ний.
Так в рассказе «Враги» предстают главные

художественные особенности творчества Че-
хова, приемы его великолепного мастерства,
его лирический «подтекст».
Живопись картин в рассказе Чехова неволь-

но вызывает стремление «перевести» эти кар-
тины с языка живописи словом на язык живо-

писи кистью.
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