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Своеобразие и глубину чехов-

ских пьес современники писате-

ля поняли и приняли не сразу.

Впервые раскрыл и донес до зри-

теля их богатство: ощущение

полноты и сложности жизни, по-

эзию языка и полутонов настрое-

ния — Московский Художествен-

ный театр. Взаимная творческая

дружба связывала артистов и дра-

матурга. Близкие Антона Павло-

вича шутя не раз называли Худо-

жественный театр «домом Чехо-

ва^ Действительно, здесь он на-

шел друзей отзывчивых, понима-

ющих, надежных.

А. П. Чехов в группе артистов
Московского Художественного те-

атра.

Он с нами
В эти дай невольно хочется

[вспомнить далекое прошлое ла-

тышского театра.

Наше сценическое искусство

[возникло в тот период, когда Че- \

[хов еще не написал пи эдаои

і пьесы, ни одного рассказа. Но

[прошло немного времени и лите-

ратурная деятельность великого

^писателя стала величайшим сти-

, мулпм" для создания настоящего.

[ полнокровного латышского те- \

;атралыюго искусства.

До основания Московского Ху-
[дожественного театра наше искус-

ство не знало понятий: ансамбль.

\ настроение. И вот. как по йаар- !
[вению волшебного жезла, случи-

[лось непредвиденное: театр вели-

ких новаторе Станиславского и

[Немировича-."' нченко разрушил

[вековую сцен ческую рутилу,

1 штампы, с ист му «звезд». И не

I случайно знаменательный пе-р?-

[лом создатели МХАТа совершила,

; в первую очередь, с помощью ий- ;

•терпретации чеховских пьес. Не

', случайно уже шесть десятилетий I

\ на занавесе прекраснейшего теат-

; ра^ белеют крылья чеховской'

і чайки, как символ вечного стрем-

ления ввысь.

В начале двадцатого столетия

[этот символ стал близок прогрес-

; сивному Новому латышскому

> театру. С тех пор все лучшее.

[ здоровое, проникнутое духом

[подлинного демократизма в теят-

і ральном искусстве Латвии, связа-

I но с влиянием Станиславского и

[ Немировича-Данченко и ансамбля

1 Московского Художественного

! театра, с творчеством А. П Чехо-

[ва. Созданное ими искусство на-

строения и умение раскрыть ха-

і рактерпые черты» людей и эпохи

[стали путеводной звездой латыш-

ского советского театра.

И не только театра, но так-

[ же нашей драматургии. Латыш- ;

; ские советские драматурги следу-

1 ют традициям Чехова, а его

! изящный сценический почерк,

[ искусство создать настроение яв- ;

; ляются для них источником вдох-

новения и мастерства.

Поэтому и сегодня мы с пол-

ной уверенностью можем сказать:

• Чехов по-прежнему с нами!

Эд. смильгис,

народный артист СССР.

Было это в начале августа 1943

года под Белгородом. Лето тогда

выдалось знойное, засушливое. Сто-

яла такая невыносимая жара, что

даже ночью нечем было дышать. И

вот в такую пору началось историче-

ское наступление советских войск.

В танковом десанте, где я тогда

находился, нам приходилось особенно

тяжело. С первыми лучами солнца

броня так накалялась, что к один-

надцати-двенадцати часам стано-

вилась горячей, как утюг. А тут еще

непрерывные, ежедневные атаки.

Пушки не успевали остывать после

выстрелов. В довершение ко всему

на территории расположения нашей

части не было ни единого озерца или

речушки Колодцы же и ручейки
все пересохли.

Как-то послед особенно ожесточен-

ного боя в нашу, танковую бригаду
прибыло новое пополнение. Пришел
один молодой боец и в отделение,

где служил я.

— Серега Чугай, из Ялты, — ве-

село отрекомендовался он, подавая

еще по-мальчишески нежную руку.

Трудно объяснить почему, — то ли

потому, что он родился на побе-

режье Черного моря, которого я ни-

Наша гордость
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Много замечательных имен вошло

в литературу после Чехова. Бурный
и напряженный XX век продиктовал

прозаикам и поэтам и новые мысли,

я новый стиль. Но почему же не

увядает с годами слава Чехова? По-

жалуй, лучше всего ответил на этот

вопрос Илья Эренбург:

«Наверно, были писатели крупнее

Чехова, но, кажется, не было в ми-

ровой литературе ни одного честнее,

счастливее, правдивее, и в этом объ-

яснение неослабевающей любви к не-

му читателей».

Совесть русской литературы —

так называли Антона Павловича Че-

хова современники, таким предстает

он перед нашим поколением.

А ведь его путь в литературу был

нелегок, он пробивался к настояще-

му творчеству через дебри низко-

пробной журнальной юмористики, за-

сосавшей не одного даровитого ли-

тератора, Чехов не сдался. Он не

стал автором развеселых анекдотов

п неудачливых женихах я скучаю-

щих дачниках. "Какой целеустремлен-

ностью и честностью, каким большим

талантом надогбыло обладать, чтобы,

пройдя «сквозь строй» «веселых»

журналов, насаждавших пошлость

и аполитичность, стать неприми-

римым врагом пошлости, автором

убийственной гражданской сатиры!

* * *

«В детстве у меня не было детст-

ва». — с горечью писал зрелый Че-

хов. Грубая действительность, ложь

и деспотизм обступали писателя уже

в раннем детстве. Бакалейная ла-

вочка, куда маленькие братья Чехо-

вы прибегали из гимназии помогать

отцу, церковь, где по воскресным

дням Антоша пел в хоре еще неок-

репшим голосом, подчиняясь воле

деспотичного отца. И, наконец, таган-

рогская гимназия, о которой писа-

тель Тан-Богораз писал: «То был

исправительный батальон, только с

заменою палок и розог греческими и

латинскими эстемпоралями».

Но уже зрела в сердце Антоши

большая любовь к искусству. Он ув-

лекался театром и вместе с братьями

играл в домашнем спектакле. Это

был «Ревизор». Будущий писатель

исполнял роль городничего. Гим-

назистом пристрастился Чехов и

к литературному творчеству. Первым

противником, которого атаковал Ан-

тоша художественным словом, был

инспектор Дьяконов. О нем поместил

Чехов стихи в рукопиейом гимнази-

ческом журнале.

В тяжелую для России пору на-

чалась самостоятельная жизнь писа-

теля. То были восьмидесятые годы

— время вырождения народниче-

ства, торжества реакции. В печати

властвовала цензура, всякое подобие

общественной мысли нещадно вы-

травлялось. Так появились беззубые

в политическом отношении журналы

«Стрекоза». «Осколки». «Будиль-

ник». «Развлечение», «Зритель» и

другие. В них и начинал свою лите-

ратурную деятельность московский

студент-медик Антон Чехов. Преодо-

левая стихию пошлости, уверенно шел

он к художественной зрелости. Уже

в 1883 —85 годы он 'создал такие

великолепные сатирические произве-

дения, как «Смерть чиновника»,

«Дочь Альбиона>. «Маска», «В ба-

не», «Толстый и тонкий». Огромный

чеховский талант заметил Григоро-
вич. Обращаясь к молодому литера-

тору, маститый писатель радостно

предсказывал ему большое будущее

А вскоре появился в печати рассказ

Чехова «Горе», потрясший читате-

лей своим трагизмом. Помните: то-

карь Григорий Петров везет в зем-

скую больницу свою старуху. Метет

метель, горькие думы думает токарь

о прожитой жизни, о своей старухе.

И не заметил он, как умерла его ста-

руха, не успел сказать ей доброго

слова... Забылся на холоду токарь,

а проснулся уже в больнице — с

отмороженными руками и ногами...

За рассказом «Горе» последова-

ли другие шедевры — «Тоска»,

«Переполох», «Хористка», «Агафья»

и многие другие. Как будто спокой-

но говорит автор о страшных и тем-

ных сторонах действительности, о

маленьких людях, втянутых в водо-

ворот безжалостной жизни. Похоже

стоит он где-то в стороне, не сразу

вспомнишь о нем, а когда вспомнишь

— поразишься: ведь это его сердце

обливается кровью....

Счастливый талант нес в себе Че-

хов — многообразный и многогран-

ный, как сама жизнь. Он видел во-

круг не только пошлость, не только

трагедию, он не мог пройти и мимо

поэзии. Задумчивая поэзия про-

звучала в «Счастье», восхищение

жизнью и ее красотой — в повести

«Степь».

В апреле 1890 года Чехов пред-

принял поездку на Сахалин. Намере-

ние писателя посетить этот дальний

угол русской земли, превращенный

царским правительством в огромный

острог, вызвало удивление современ-

ников. Чехову же. чья гражданская

совесть билась в поисках ответа на

вопрос: «Как жить дальше, что де-

лать?» — его решение казалось

очень важным. И действительно, пи-

сатель с честью выполнил свой граж-

данский долг. Результатом поездки

явилась книга «Остров Сахалин» —

яркий документ, разоблачающий са-

модержавие, а позднее, как плод

раздумий о действительности, — зна-

менитая «Палата

№ 6». В страш-

ных ее образах все

мыслящие люди

России увидели вопиющую тупость и

гнусность царизма, протест против

него. Великий писатель уже понял

необходимость борьбы. Но кто они,

эти люди, которые смогут встать на

борьбу? В «Попрыгунье» Чехов на-

рисовал полный силы, благородства и

обаяния образ незаметного героя -

доктора Дымова. В предсмертном

произведении — в пьесе «Вишневый

сад» показал устремленных в завт-

ра, в светлое будущее России моло-

дых людей — Петю Трофимова и его

возлюбленную Аню, «Вся Россия наш

сад», — говорит студент Трофимов.

«Мы насадим новый сад. роскошнее

этого». — повторяет его мысль Аня.

И хотя не увидел Чехов главной

революционной силы России — ра-

бочего класса, он верно предсказал

светлое будущее своей Родины. -

И сегодня великий художник учит

нас смотреть вперед и идти вперед,

ненавидеть Щщъ и пошлость, лю-

бить красоту, ;
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когда в жизни не видел, то ли по-

тому, что он, как и я, недавно был

студентом, но уже к вечеру мы креп-

ко подружились.

Однако ночью, когда мы соби-

рались спать, в нашей дружбе по-

явилась трещинка. Среди скромных

солдатских пожитков в вещевом

мешке Сереги я увидел изрядно

потертую толстую книгу. «А. П. Че-

хов. Рассказы» — прочел на титуле.

Тут же красовалась лиловая печать

какой-то Киевской институтской биб-

лиотеки. Приученный с детства счи-

тать библиотечную собственность

священной, я возмутился.

— Стащил, значит? На книжку

позарился?
— Стащил, — чистосердечно при-

знался Серега. — Купить денег не

было. Сам студент — знаешь. А эта

книга мне жить помогает. Эх, какой

это писатель был — чудо!

— Писатель хороший, верно. А

вот ты вряд ли хороший человек,

коли воровать начал, — не успокаи-

вался я.

Неприятный ночной разговор наш

прекратил старшина, а о необыкно-

венном пристрастии Сереги Чугая к

Чехову я узнал подробнее в другой
раз.

Однажды после очередного боя мы

встречали рассвет на дне глубокого
оврага. Санитарки перевязывали ра-

неных, остальные участники десан-

та кто как лежал на выгоревшей
добела траве н молча вспоминал

тех, кто еще два часа назад был

среди нас.

На раскинутых под деревьями

плащ-палатках поблескивали горки

банок с мясными консервами, белели

аппетитные буханки свежего хлеба.

Никто до них не дотронулся. Страш-
но хотелось пить, Во рту пересохло,

губы потрескались. Но тут и наш

всемогущий старшина ничего не мог

поделать. Воды нельзя было достать

даже в обмен на водку — литр на

литр. Пересохшее русло ручейка на

дне оврага. походило на перерезанное

лебединое горло. Казалось, что вы-

сокие меловые горы, которые об-

ступали нас, впитали в себя всю вла-

гу земли, и что больше ее никогда

пе будет.
— Ребята, хотите я вам книгу по-

читаю, — раздался неожиданно

звонкий голос Чугая.
— Да иди ты со своей книгой

знаешь куда... — охрипшим басом

пробурчал черный от гари танкист

— Федор Чижик погиб, а ты с кни-

гой лезешь...

Но тут в разговор вмешался коман-

дир десантников капитан Леонтьев.

— Рядовой Чугай, приступить к

чтению, — скомандовал он. — Всем

приказываю слушать...

Чугай долго и неуклюже развязы-

вал свой вещевой мешок, затем бе-

режно взял в поцарапанные, пере-

А. П. Чехов с братом, художником Н. П. Чеховым.

пачканные ружейным маслом ладони

зеленоватый том.

— Антон Павлович Чехов, «Лоша-

диная фамилия», рассказ, — громко

начал он. — «у отставного генерал-

майора Булдеева разболелись зубы.
Он полоскал рот водкой, коньяком,

прикладывал к больному зубу та-

бачную копоть, опий, скипидар, ке-

росин, мазал щеку йодом, в ушах у

него была вата, смоченная в спир-

ту, но все это или не помогало, или

вызывало тошноту...».

Десантники и танкисты, собрав-
шиеся в овраге, вначале следили за

чтением только в порядке выполне-

ния приказа, но с каждой фразой
их глаза становились более внима-

тельными. Постепенно, будто оттаи-

вая, светлели лица. А когда Серега
прочел, как все в доме генерала

Булдеева стали вспоминать лошади-

ную фамилию, раздались сдержан-
ные смешки:

— Вот это здорово!

— Прямо с тещи моей списано!

Читал Чугай мастерски: глухова-

тым голосом, просто, но проникно-

венно, почти не глядя в книгу. Чув-
ствовалось, что это один из люби-

мых его рассказов. В наступившей
после чтения тишине послышались

реплики.

— Ну, что же ты замолчал?

— Жми дальше!

— Давай ' еще что-нибудь!
Серега приосанился, старательно

одернул свою выгоревшую на солн-

це гимнастерку и озорно сверкнул

черными глазами. Голос его стал

еще более мягким н глубоким, будто
и впрямь это был не наш друг-де-

сантник, а маститый столичный ар-

тист: «Хамелеон», «Налим», «Зло-

умышленник», «Роман с контраба-
сом», — а Чугай все читал и читал.

И произошло чудо: за это время,

что мы слушали Серегу, всю уста-

лость как рукой сняло. Впервые в

это утро подняли глаза угрюмые,

яжело переживавшие свое горе тан-

кисты Мне даже и пить хотелось

как будто меньше, чем раньше.

С этого дня Чехов стал самым

любимым писателем нашей роты.

Книгу, взятую Серегой в одной из

киевских библиотек, зачитали до

дыр. Очередь на нее контролировал

сам капитан Леонтьев. И я, так рев-

ностно относящийся к библиотечным

фондам, давно искал случая поми-

риться с Чугаем, но тут произошло

неожиданное. Через несколько дней

в танк, на котором вместе с друзья-

ми мчался на прорыв немецкой обо-

роны Серега Чугай, попала болван-

ка. Машина вепыхнула. В горячке

боя не сразу была оказана помощь

товарищам. Кдаеету трагедии мы

подошли, когда фашисты откатились

далеко на запад. Рядом с, еще теп-

лым остовом «тридцатьчетверки»

лежала покореженная орудийная
башня, в разных позах застыли тела

десантников. Бережно, на вытяну-

тых руках, перенесли мы прах своих

сверстников в братскую могилу. Раз-

дался троекратный воинский салют

и на раздольном обгоревшем поле

вырос небольшой холмик с красной
звездой

Только теперь Кто-то из нас заме-

тил недалеко от подбитого танка

отброшенный взрывной волной сол-

датский вещевой мешок. В нем был

знакомый каждому из нас зеленый

томик

— Сохраним его для музея, — ре-

шительно сказал капитан Леонтьев.

— Пусть знают, что это за книга...

Все молча согласились с коман-

диром.
* * *

Много лет прошло с тоГо дня.

Давно отстроились сожженные села и

города, заровнялись,

поросли травой око-

пы и воронки. Над
могилами героев

вместо звезд из же"

сти встали мрамор*

ные обелиски...

Несколько раз я

собирался съездить

на юг, на берег Черного моря,

но все никак не удавалось. Только

недавно мне посчастливилось по-

бывать в Ялте. Целый день, с утра

до позднего вечера, бродил я по

живописным, залитым солнечным

светом проспектам, долго стоял на

одетой в бетон набережной, вспоми-

ная своего друга Серегу Чугая. Уз-

кая, заросшая густым каштаном

улочка привела меня к домику Че-
хова.

Здесь все время было много-

людно. Ежеминутно в дверь входи-

ли все новые и новые группы посе-

тителей: то звонкоголосые пионеры,

то празднично одетые курортники,

то важные иностранные туристы.

Все они с интересом рассматривали

каждую деталь, каждый незначи-

тельный экспонат. Какой гигантский

талант должен иметь художник, как

много он должен сделать для своей

Родины, чтобы заслужить такую

негасимую всенародную любовь!

Мне вспомнились мои однополчане-

десантники, которым слово Чехова

помогало в битве с врагом. Где они

теперь, как сложилась их жизнь?

Я внимательно изучил все витрины.

Нет, книги Сереги Чугая здесь не

было. В тяжелые военные годы да-

же у вещей была своя, иногда со-

всем нелегкая судьба. Значит, не в

музей привели потертый томик Чехо-

ва суровые фронтовые дороги. Но я

верю — он цел, его читают сотни,

тысячи тружеников. Ведь хорошие

книги живут вечно. И пусть в музе-

ях недостает многих экспонатов —

подвиги героев свято хранятся в

сердце народа.

Борис КУНЯЕВ

Крупицы руды

золотой

О Человек должен сознавать |
себя... выше всего в природе, |
даже выше того, что непонятно?
н кажется чудесным, иначе он<

не человек, а мышь, которая \
% всего боится.

О Искусство писать состоит,

собственно, не в искусстве ѵя-\
сать, а в искусстве... вычерки-

вать плохо написанное.

О Принято говорить, что чело-

|веку нужно только три аршина!

| земли. Но ведь три аршина ?
*" нужны трупу, а не человеку-

Человеку нужно не три арши-

на земли, не усадьба, а весь і

земной шар, вся природа, где!
на просторе он мог бы проя-2

вить все свойства и особенно- \
|сти слоего. свободного духа.

О Боже мой. как богата Рос-|
сия хорошими Людьми!

О Счастье и радость жизни не?

в деньгах и не в любви, а в|
прачке.

О Без труда не может быть»

І чистой н радостной жизни.

О Я хотел только честно ска-:

зать людям: «Посмотрите на 5

себя, посмотрите, как вы все]
плохо и скѵчио живете!» Самое \
главное, чтобы люди это поня-

ли, а когда они это поймут, они^
непременно создадут себе дру-

гую, лѵчгаую жизнь.

О Пройдет время, и мы уйдем !
навеки, нас забудут, забудут!
наши лица, голоса и сколько^
нас было, но страдания наши!

перейдут в радость для тех, кто|
будет жить после нас, счастье и|
мир настанут на земле, и по-|
мянут добрым словом и благо- \
словят тех. кто живет теперь.

искусством находить и разоблачать
ее «даже там, где с первого взгля-

да, казалось, все устроено очень

хорошо, удобно, даже — с блес-

ком». И очень хорошо сказал тот

же Горький, что это искусство

«доступно только человеку высо-

ких требований к жизни», что оно

«создается лишь горячим желани-

ем видеть людей простыми, кра-

сивыми, гармоничными».

Среди множества чеховских пи-

сем есть одно, которое представ-

ляет собою как бы свод требова-

ний, которые предъявлял Чехов к

воспитанному человеку. Это пись-

мо к брату Николаю, написанное

Открытие памятника

A. U. Чехову в 1 аганроге

Торжества, посвященные 100-летию со дня рождения вели-

кого русского писателя А. П. Чехова на его родине, в Таган-

роге, продолжаются.

26 января на улице, носящей имя замечательного земляка

таганрожцев. состоялось торжественное открытие памятника

Антону Павловичу Чехову.

На Чеховском сквере, где установлен монумент, собрались

тысячи жителей города, гости, прибывшие со всех концов стра-

ны. Митинг открыл секретарь Таганрогского горкома КПСС

А. С. Биткин. С речами выступили председатель Таганрогского
горисполкома Е. А. Скуднов, член правления Союза писателей

РСФСР Е. Н. Пермитин, депутат Верховного Совета РСФСР

Герой Социалистического Труда сталевар Таганрогского метал-

лургического зав-ода П. С. Шевцов, писатели Украины. Белорус-

сии, Азербайджана и других республик

Под звѵки Государственного гимна Советского Союза с брон-

зового памятника спадает белое покрывало. Антон Павлович

изображен сидящим на каменной глыбе. Взор его обращен на

широкую, прямую улицѵ. идущую к морю. Авторы памятника

еяульгггор И. М. Рукавишников, архитектор Г. А. Захаров. На

пьедестале высечены слова: «А П. Чехов. I860 — 1904». К

подножию мойумвята возложены живые пветы.

(Окончание. Начало на 1-й стр.).

Пророчество это сегодня стало

явью. Молодежь, участвовавшая

в строительстве Братской ГЭС, ра-

ботающая на новостройках Сибири,
лучше всех может об этом расска-

зать!

Но один труд, не освещенный

большой и ясной целью, благород-
ной «общей идеей», еще не дела-

ет человека счастливым и нужным

другим людям. «Осмысленная

жизнь без определенного мировоз-

зрения — не жизнь, а тягота,

ужас», — заявляет Чехов в одном

из писем и на примере многих сво-

их героев («Скучная история»,

«Дядя Ваня». «Три сестры») убе-
дительно показывает это. Больше

того, устами своих героев он ут-

верждает, что одних благородных

убеждений тоже недостаточно, ес-

ли у человека нет силы и воли

бороться за них. Еще в одном из

ранних рассказов Чехов, высмеи-

вая «героев современного романа»,

писал: «Вместо того, чтобы бо-

роться, они лишь критикуют, на-

зывая свет пошлым и забывая, что

сама их критика мало-помалу пере-

ходит в пошлость». А в рассказах

последнего периода уже в полный

голос звучит требование активного

вмешательства в жизнь. «Больше

жить так невозможно», «Главное

— перевернуть жизнь» — с та-

кими призывами обращаются ге-

рои Чехова к самим себе и к чи-

тателю.

Многое из того, к чему звал

Чехов, для нас давно уже стало

непреложным законом. Конечно

ПЕВЕЦ КРАСОТЫ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ
же, советский человек не мыслит

своей жизни вне труда, .вне сози-

дания, и вся жизнь и деятельность

советских людей освещена великой

«общей идеей» борьбы за построе-

ние коммунистического общества,

за мир и дружбу на земле.

Но есть и многое другое, что

высоко ценил в человеке Чехов и

что — и сегодня, и завтра, и в

далеком будущем — можно разви-

вать и совершенствовать без кон-

ца. Речь пдет'Чр таких человече-

ских качествах, как душевная тон-

кость и красота, чуткость, воспи-

танность, скромность и простота в

обращении с окружающими, —

одним словом, о чертах и свой-

ствах, характеризующих внутрен-

нюю культуру человека, позволяю-

щих говорить об его интеллигент-

ности.

Именно все это имел в виду Че-

хов, восклицая: «Какое наслажде-

ние уважать людей!». — именно

этими чертами пленяют нас те

герои Чехова, которым отдал он

лучшее, что было в нем самом.

В нем самом! Да конечно,

прежде всего сам Чехов служит

для нас примером скромности и

благородства, величайшей дели-

катности и такта в отношениях с

людьми, душевной красоты и изя-

щества (Чехов очень любил это

слово, к сожалению, почти совсем

забытое у нас!). Перечитайте вос-

поминания современников. Как

дружно, в один голос говорят они

об огромном человеческом обаянии

Чехова, источником которого были

в первую очередь это внутреннее

изящество, чудесная простота и

скромность, неизменная благожела-

тельность, уважение к людям! И

так велика была сила чеховского

обаяния, что даже короткое обще-

ние с Антоном Павловичем напол-

няло его собеседников ощущением

света, ясности, чистоты. ,

«Шел я к вам, будто к началь-

ству, — признался однажды Чехо-

ву больной, издерганный жизнью

школьный учитель, — а ухожу

вот — как от хорошего, близкого

человека, который все понимает.

Великое это дело — все пони-

мать!». «Мне кажется. — писал

А. М. Горький — что всякий че-

ловек при Антоне Павловиче не-

вольно ощущал в себе желание'

быть проще, правдивее, быть бо-

лее самим собой».

Ничто так не возмущало Чехо-

ва, как ложь, неискренность в че-

ловеческих отношениях, как лице-

мерие, грубость, равнодушие. Ни-

что не заставляло его так стра-

дать, как мысль о постоянно, еже-

часно унижаемом человеческом до-

стоинстве- миллионов людей. Его

злейшим врагом была пошлость,

и, по словам Горького, он обладал

в марте 1886 года, когда Антону
Павловичу только что исполнилось

26 лет.

Воспитанные люди, по утверж-

дению Чехова, прежде всего «ува-

жают человеческую личность, а по-

тому всегда снисходительны, мяг-

ки, вежливы, уступчивы...

Они сострадательны не к одним

только нищим и кошкам. Они бо-

леют душой и от того, чего не

увидишь. простым глазом...

Они чистосердечны и боятся

лжи, как огня. Не лгут они даже

в пустяках. Ложь оскорбительна

для слушателя и опошляет в его

глазах говорящего. Они не рису-

ются, держат себя на улице так

же, как дома, не пускают пыли в

глаза меньшей братии...

Они не унижают себя с той

целью, чтобы вызвать в другом

сочувствие. Они не играют на стру.

Нах чужих ДУШ, чТобы в ответ

Нм вздыхали и нянчились с ни

ми.,.

Они не суетны. Их не занимают

такие фальшивые бриллианты, как

знакомства, с знаменитостями... Де-
лая на грош, они не носятся с

своей папкой на сто рублей и не

хвастают тем. что их пустили ту-

да, куда других не пустили... Да-
же Крылов сказал, что пустую боч-

ку слышнее чем полную...

Если они имеют в себе талант.

то - уважают его. Они жертвуют

для него покоем,- женщинами, ви-

ном, суетой... Они горды своим

талантом...».

Пусть внимательно прочтет эти

строки каждый из вас, молодые чи-

татели! Пусть не смутит вас их

кажущаяся нравоучительность,

будничность. На первый взгляд,

здесь, действительно, как будто

лишь простой перечень правил по-

ведения, естественных норм обще-

жития. Но вдумайтесь поглубже в

эти строки, и вы почувствуете, что

нашел их человек величайшей ду-

шевной тонкости и красоты, той

внутренней интеллигентности и

чуткости, которая подсказывает

ему постоянный внешний такт, де-

ликатность, внимательность к ок-

ружающим.

Всеми этими чертами покоряют

нас и любимые герои Чехова.

Вспомните, например чудесный

образ молодого ученого, врача

Осипа Дымова («Попрыгунья»).
Какую огромную нравственную

силу и выдержку обнаруживает

этот мягкий, застенчивый человек,

узнав об измене горячо любимой

жены, с какой чуткостью, тактом

помогает он ей пережить случив-

шееся, сохранить свое женское до-

стоинство! А сколько внутреннего

изящества, тонкости, трогательно-

го внимания к людям в каждой

из сестер Прозоровых, как много

человеческого обаяния, душевной

мягкости в десятках других героев

Чехова!

Трагедия всех этих людей за-

ключалась в том. что талантливые,

умные, духовно щедрые, они ли-

шены были возможности дать ок-

ружающим ту радость. которую

могли бы дать, совершить то что

могли бы совершить Вместе с

ними Чехов страстно мечтал о той

жизни, где человек «на просторе...

мог бы проявить все свойства и

особенности своего свободного ду

ха».

Чехов не дожил до этой жизни.

Но его благородная мечта, его муд,

рое слово его светлый облик вер-

ного друга России помогают нам

укреплять эту жизнь и быть до-

стойными ее.

У/


