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«СОВЕТСКАЯ МО!

«Человеку нужна
такая жизнь...»

К 120-летию со дня рождения А. П. Чехове

ѴЛ X БЫЛО пять братьев. И
* * все пятеро талантливы. Но
один талантливее других, и

его имя стали упоминать ря-
дом с именами Достоевского,
Тургенева, Толстого. По этому
поводу один из братьев, Алек-
сандр, говорил с усмешкой:
«все и везде меня рекоменду-
ют знакомым, как брата зна-

менитого Чехова, и совето-

вал; «сверши я подвиг, опять

скажут: это знаете, кто совер-
шил? — Брат того знаменито-

го... Попробуй умереть! Впро-
чем', и это не поможет. Тогда,
пожалуй, будет еще хуже: я

превращусь в «брата покой-
ного великого писателя!»
А ведь было время, когда

он, Александр Павлович Че-
хов, давал брату советы, как

писать рассказы. На всякий
случай успокаивал: «Если же

чувствуешь, что твой талант

иссякнет, то переезжай ко

мне: буду кормить, на то я—

старший брат!».
Никто в первое время не

верил в' талант Антона Чехо-
ва, в том числе и он сам. «Все
мои близкие, -+ писал он Д. В.
Григоровичу, — всегда относи-

лись снисходительно к моему
авторству и не переставали
дружески советовать мне не

линять настоящее дело на

бумагомаранье».
Я листаю комплекты тонких

юмористических журналов
80-х годов прошлого века. В
них и сотрудничал Чехов. Вер-
нее, Антоша Чехонте, «Чело-
век без селезенки», «Брат
моего брата» — так подписы-

вал он свои многочисленные

миниатюры. Все эти жур-
нальчики — сплошное зубо-
скальство по поводу неверных
жен, насмешки над обману-
тыми мужьями, пьяными куп-
цами и туповатыми офицера-
ми. Чехова все это угнетало,
выводило из себя, Сколько
раз жаловался он на вечное

«поспеть к сроку»! Но он по-

спевал, «обслуживая» в первые
годы своей литературной по-

денщины десятки московских,
петербургрких газет и журна-
лов.

Потом все изменилось. Мо-
лодой автор, привыкший вы-

пускать через день по рас-
сказу, вдруг резко сокращает
«выдачу печатной продукции».
Если в 1885 году он написал

130 рассказов, в 1886 — 115,
то в следующем — только 70,
а в 1889 — всего лишь двена-

дцать! И этп были уже не пе-

стрые, написанные «пожар-
ным» методом рассказики.
Чехов начал создавать произ-
ведения, безоговорочно за-

численные позднее в класси-

ку.
О результате труда гения

лучше всего судят последую-
щие поколения. У Чехова этот

результат таков: миллионные

тиражи книг, , великая армия
артистов, переигравших все

роли в его драмах, нескончае-

мый поток исследователей его

жизни и творчества.
Читателей Чехова поражало

особенное видение им жизни

— в ярких конкретных дета-

лях. Константин Сергеевич
Станиславский, репетировав-
ший роль в «Чайке», обратил-
ся однажды к Чехопу с вопро-
сом: как лучше раскрыть ха-

рактер Тригорина? Однако
вместо ожидаемого им полно-

го и детального разъяснения
Чехов, взглянув на Станислав-
ского-Тригорина, заявил:

— Надо дырявые башмаки
и брюки в клетку.

Такой ответ несколько обес-
куражил Станиславского. Ре-
петируя роль столичного пи-

сателя, он делал все наоборот

— надевал самый элегантный

костюм, туфли, делал краси-
вый грим. А Чехов, вместо то-

го, чтобы разъяснить сущест-
венные стороны образа, ука-
зал на отдельные его штрихи,
детали. «И он всегда так вы-

сказывал свои замечания: об-
разно и кратко», — вспоминал

К. С. Станиславский.
Как-то Чехов заметил в пи-

сьме к боату, что краткость —

сестра таланта. Но при этом

неоднократно указывал, что

не всякая краткость есть та-

лант. Краткость в произведении
искусства всегда идет рука об
руку с яркостью, образностью.
Не раз упрекал он молодых и

малоопытных писателей за

излишество в их произведе-
ниях мелких подробностей.
Один из своих рассказов при-
слала Чехову Е. М. Шаврова.
Герой его — врач. Антон Пав-
лович остался недоволен про-
изведением, и среди ряда за-

мечаний сделал такое:

«Вы, — пишет он, — упустили
из виду также, что хорошим
гинекологом не может быть
глупый человек или посред-
ственность. Ум, хотя бы семи-

нарский, блестит ярче, чем

лысина, а Вы лысину заметили

и подчеркнули, а ум бросили
за борт».
Сам же Чехов был к себе

беспощаден: передумывал,
переписывал, перечеркивал
написанное. Той же Шавровой
он писал: «Я занят по горло:
пишу и зачеркиваю, ' пишу и

зачеркиваю».

Чехов свято верил в гряду-
щую «очистительную грозу».
Об этой вере в газете «Бесса-
рабское обозрение» В. В. Бо-
ровский писал в статье, опуб-
ликованной 17 января 1910 го-

да: «в последние годы своей
жизни и творчества Антон
Павлович Чехов прозревал
надвигающееся новое. «Будь-
те свободны, как ветер!», —
призывал он. К его голосу
прислушивались, его цитирова-
ли, чествовали как борца с

рутиной и мещанством.

В Молдавии Чехов, как и

повсюду, получил признание
еще при жизни. Достаточно
пересмотреть его переписку,
в которой встретишь среди
адресатов жителей Кишинева,
Тирасполя, Оргеава. Арти-
сты вспоминают, с каким ус-
пехом ..шли в Бессарабии его.
пьесы. О его творчестве не

раз писали газеты «Бессараб-
ская жизнь», «Новый голос

Кишиневе», ' «Бессарабские гу-
бернские ведомости».

...Как-то в ' букинистическом
магазине я приобрел одну ин-

тересную книгу — «Чеховский
юбилейный сборник», издан-

ный в 1910 году. Особенно
привлекли меня в этой книге

крылатые слова — афоризмы
А. П. Чехова.' Выбранные из

его произведений, они не все,

конечно, выражали личные

взгляды писателя. Но все' за-

ставляли задуматься, соотнес-

ти - их с жизнью,' Вот некото-

рые из них:

«Говорят, что философы и

истинные мудрецы равнодуш-
ны. Неправда, равнодушие —

это паралич души, преждевре
менная смерть».

«Следующим поколениям

будет легче и виднее: к их ус
лугам будет наш опыт. Но
ведь хочется жить независимо

от будущих поколений и не

только для них,. Жизнь дастся

один раз, и хочется прожить
ее бодро, осмысленно, краси-
во».

«Гуманитарные науки тогда
только будут удовлетворять
человеческую мысль, когда в

движении своем они встретят-
ся с точными науками и пойдут
с ними рядом».

А вот еще мысль, одна из

самых пророческих;

«Через двести, триста лет

жизнь на земле будет нево-

образимо прекрасной, изуми-
тельной. Человеку нужна та-

кая жизнь, и если ее нет по-

ка, то он должен предчувство-
вать ее, ждать, мечтать, гото-

виться к ней, • он должен длр.
этого видеть и знать больше,
чем видели и знали его дед и

отец».
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