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К 120-летию со дня рождения А. П. Чехова

Всемирная слава к старшим

современникам Чехова — До-
стоевскому и Толстому —

пришла еще при их жизни, К

Чехову лишь посмертно. Од-

нако его международное при-

знание так стремительно рос-

ло от десятилетия к десятиле-

тию, что теперь Чехов во всем

мире воспринимается в одном

ряду с авторами «Анны Каре-
ниной»- и «Братьев Карамазо-
вых».

Столь бурный рост популяр-

ности показывает, как глубоко
был прав Лев Толстой, когда,

назвав Чехова «художником

мсизни», тут лее отметил:

главное достоинство чеховско-

го творчества состоит в том,

«что оно понятно и сродно не

только всякому русскому, но

и всякому человеку вообще».
Зарубежные отклики на твор-

чество Чехова прекрасно под-

тверждают это. Так, извест-

1 пый английский актер Пол

Скофилд в 1968 году писал:

«Чехов один из самых наци-

I ональных писателей, характе-

I ры его героев чисто русские.

Но проблемы, которые волну-

ют чеховских героев, и сча-

стье, в несчастье, и семейная

жизнь, и испытания, — одина-

ковы у народов разных стран».

Вместе с тем за рубежом
неоднократно говорилось о

значении правды о России, о

русских людях, которую пове-

дал миру Чехов. «Наряду с

Толстым,— писал в 1958 году

Клод Руа, — Чехов является,

пожалуй, именно тем дорево-

люционным писателем, благо-

I даря которому повсюду в ми-

ре стали лучше понимать и

больше любить его народ. Че-

хов... помогает нам попять и

нынешнюю Россию. Путями
сердца Чехов дает нам почув-

ствовать, насколько револю-

ция была необходима, что ее

призывала вся живая, стра-

дающая, мыслящая Россия...»

На первый взгляд это очень

разные, даже взаимоисключа-

ющие суждения и оценки. Од-

нако в том-то и дело, что у

Чехова одно не противоречит
другому.

Чехов действительно рус-

ский писатель в самом глубо-
ком понимапии этого опреде-

ления — не только в силу его

любви к русскому человеку и

русской природе, его погло-

щенности проблемами русской
жизни. Чехов гениально выра-

зил в своем творчестве важ-

нейшую особенность русской
прогрессивной общественной

мысли — ее озабоченность ко-

ренными вопросами общест-

венного бытия, затрагивающи-

ми кровные интересы не толь-

ко русского, но и всякого че-

ловека без различия его наци-

ональной и расовой принад-

лежности.

Нередко, говоря о мировом

значении творчества Чехова,
исследователи обращают вни-

мание на новую художест-

венную форму, которой писа-

тель обогатил мировую лите-

ратуру. Нет сомнения, значе-

ние этого чеховского откры-

тия велико. И это было отме-

чено улсе Толстым. И все же,

характеризуя Чехова, Толстой

прежде всего подчеркивал, что

он «художник жизни». И.

Горький видел силу Чехова-

художника в том, что «он ов-

ладел своим представлением

жизни и таким образом ртал

выше ее».

Предшественники и стар-

шие современники Чехова,
каждый по-своему, подвергли

строй буржуазных отношений

глубокой критике. Однако в

своих раздумьях о настоящем

и будущем России и Л. Тол-

стой, и Г. ' Успенский, и

Ф. Достоевский исходили из

того, что Россия так или ина-

че сможет миновать пудь ка-

питалистического развития со

всеми теми бедами и .страда-

ниями, которые он несет чело-

веку.

Чехов был первым русским

писателем, который с неотра-

зимой убедительностью пока-

зал, что буржуазные отноше-

ния уже прочно укоренились в

России, пропитав все поры не

только деловой, служебной,
но и частной, семейной жиз-

ни. Вот почему он имел осно-

вание заявлять: «Фарисейство,
тупоумие и произвол царят не

в одних только купеческих до-

мах и кутузках, я вижу их в

науке, в литературе, среди мо-

лодежи...»

Чехов унаследовал тради-

цию русской реалистической
литературы, создавшей много

образов «задумавшихся» лю-

дей, людей, вступивших в ост-

рый конфликт с нравами и

порядками своего времени.

Однако в подавляющем боль-

шинстве случаев надежды на

будущее связывались у писа-

телей не с этими людьми, а с

народом, под которым тради-

ционно подразумевалось кре-

стьянство. При этом отноше-

ния мыслящего интеллигента

с народом рисовались как

весьма сложные, а подчас и

остродраматические. Все бо-

лее неразрешимой станови-

лась и проблема соотношения

народа, как носителя, некой

высшей правды, с одной сто-

роны, и крестьянства как

исторической реальности — с

другой.

Чехов и тут сделал круп-

ный шаг вперед, отказавшись

от традиционного представле-

ния о народе как о крестьян-

стве. Убеждение, что «все мы

народ и все то лучшее, что мы

делаем, есть дело народное»,

дало ему возмоленость не

только покончить с идеализа-

цией крестьянской жизни того

времени, но и сказать о ней

ту страшную правду, которая

вершила характеристику со-

временной действительности.

Чехов показал враждеб-
ность существовавшего тогда

строя не только эксплуатируе-

мому народу, но и всякому

человеку. Жертвами этого

строя становятся и представи-

тели господствующих клас-

сов, которых он также обез-

личивает, и интеллигенты, под-

давшиеся иллюзии мещанско-

го, бурлсуазиого • счастья или

безвольно сросшиеся с при-

вычным бытом и нравами.

Всеобщим оказывается и

конфликт с буржуазным'
строем. Задумавшийся чело-

век у Чехова лишается иск-

лючительности своих пред-

шественников в русской лите-

ратуре. В этот конфликт

вступает всякий человек, со-

хранивший человечность.

Неотразимая сила творений
Чехова в их человечности.

О каких бы сложных проб-
лемах в произведениях Чехова

ни шла речь, они всегда у не-

го очеловечены, предстают в

конечном счете как вопросы

очевидной справедливости или

несправедливости. Прежде
всего — по отношению к само-

му герою. Так, например, раз-

решаются сложные философ-
ские споры Громова и Рагппа

в «Палате Ns 6». Именно гру-

бая несправедливость по отно-

шению к самому доктору Ра-

тину, когда он воочию знако-

мится с ца датой № 6 и свин-

цовыми кулаками смотрителя

Никиты, позволяет ему понять

ту леизненную правду, кото-

рую он так убеисденно оспари-

вал и которую почему-то не

мог разглядеть многие . годы.

Предсмертные мысли Рапіпа,
познавшего вкус собственной

крови, оказываются итогом

философских дискуссий и для

читателей. Теперь уже не

только умом, но и всей іам-

мой своих чувств, разбужен-
ных этой вопиющей несі ра-

ведливостыо, ' приобщактся
они к итоговым выводам и за-

ключениям повести.

В данном случае Чехов пі :рё-

водит философские дебаты на

язык общечеловеческой нрав-

ственности путем особого Ью-
лсетпого построения, завершаю-

щегося неожиданным водворе-

нием Рагина в палату № 6. В

иных случаях сходные резуль-

таты достигаются соответству-

ющей формой повествования.

Так, картины произвола, ваг-

лого грабежа, беззастенчивого

повседневного попрания спра-

ведливости, нарисованные в

повести «Моя жизнь», потому

и производят по-чеховскн не-

отразимое впечатление, что о

них идет речь в исповеди ге-

роя, для которого все это —

факты повседневного ■ сущест-

вования и его самого, и его

товарищей.

Классическим примером

тех результатов, которых до-

бивается Чехов, прибегая к

субъективно окрашенному

описанию окружающих героя

реалий, стали картины па-

дающего снега в рассказе

«Припадок». Именно эти кар-

тины, отражающие изменение

не только настроения, но и со-

дерлсания мыслей студента

Васильева, молсет быть, боль-

ше, чем другие элементы ху-

дожественной структуры рас-

сказа, подводят нас к его ко-

нечным заключениям.

Беспощадное обнажение пи-

сателем противоестественно-

сти бурлсуазных нравов и по-

рядков, диктуемое его после-

довательным гуманизмом, не-

редко демагогически использу-

ется на Западе для того, что-

бы представить Чехова про-

возвестником идей бессмыс-

ленности человеческого суще-

ствования вообще и в свяли с

этим объявить его отцом де-

кадентской литературы XX ве-

ка, театра абсурда, в частно-

сти. Принципиальное отличие

Чехова от декадентов всех ма-

стей — его исторический оп-

тимизм — во внимание при

этом, конечно, не принимает-

ся. Игнорируется и его вера в

человека, его убелсдение, что в

человеке все доллено быть пре-

красно: «и лицо, и одежда, и

душа, и мысли», что люди по-

строят новое общество, осно-

ванное на справедливости.

Однако чеховский гума-

низм означал высочайшую
требовательность не только к

социальному строю, но и к че-

ловеку, непримиримое отно-

шение к тем, кто воплощал в

себе господствующие порядки,

кто их охранял и укреплял.

Отношение Чехова к иным

из его перерналсей представля-

ет собой слоленый сплав со-

чувствия человеку как лсерт-

ве господствующих порядков

и нравов н одновременно

укора ему за бесхарактер-
ность, леность, податливость.

И в тех случаях, когда пи-

сатель рисует персонажей, ко-

торых с полным основанием

можно считать пололштельны-

ми героями, он стремится к

строгой правде, исключающей

идеализацию.

Эту особенность создагіия
Чеховым образа положитель-

ного героя сочувственно отме-

тил Лев Толстой. После чте-

ния повести «В овраге» он

записал в дневнике 7 мая 1900

года: «Видел во сне тип ста-

рика, который у меня пред-

восхитил Чехов. Старик был

тем особенно хорош, что он

был почти святой, а между

тем пьющий и ругатель. Я в

первый раз ясно понял ту си-

лу, которую приобретают ти-

пы от смело накладываемых

теней. Сделаю это на Хаджи-
Мурате и Марье Дмитриевне».

Не скрывая слабостей и не-

достатков явно близких ему

людей, Чехов главное свое

внимание сосредоточивает на

основном в их духовном об-

лике — на их конфликте с

буржуазным строем, их уст-

ремленности к жизни, достой-

ной человека.

Чехов запечатлел процесс

внутреннего освоболсдеішя че-

ловеческой личности от раб-
ских пут бурлсуазиого строя,

коренной переоценки всех его,

казалось бы, незыблемых цен-

ностей и одновременно по-

казал устремленность чело-

века к новой жизни, которая

дала бы людям неограничен-

ные возмолености для все-

стороннего развития. Чехов-

худолсиик открыл общечелове-

ческое значение этого процес-

са. Это и определяет всемир-

ное значение его творчества,

делает его столь близким со-

ветскому народу, прогрессив-

ным людям всей планеты.
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