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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА»

М аленький деревян-

ный, окрашенный зеле-

ной краской дом в четыре ок-

на смотрел на улицу. Над на-

шими головами синело небо

без единого облачка. В такой

же синий цвет были окраше-

ны наличники. У дверей ме-

мориальная доска: «В этом

доме в июле 1890 года жил

великий русский писатель-

патриот Антон Павлович Че-

хов. 1860—1904».
Нас радушно встретил ди-

ректор музея Илья Мирома-
нов. Музей молод — ему толь-

ко девять лет. И хотя созда-

ются музеи по приказам ми-

нистров, живы они энтузиаз-

мом преданных этому делу

людей.
Илья Мироманов пере-

брался на Сахалин из Читы

почти пятьдесят лет назад.

Тридцать шесть лет работал
он в школе, преподавал рус-

ский язык н литературу. Те-

перь вся его жизнь — музей
Чехова.

На стенде под стеклом ле-

жит маленький медный коло-

кольчик. Это подарок одного

из сахалинских каторжан Че-

іхову. Колокольчик, сработан-
ный руками каторжника, вы-

ражал великую боль несчаст-

ных. Самый глубокий сон —

это сон самодовольства и ду-

ховного отупения. От такого

сна не пробудит и гудящий у

самого уха колокол. Отзвук
же человеческой боли, доно-

сившийся с Сахалина, вели-

кий русский писатель-гума-

нист услыхал за десять ты-

сяч километров...

В музее на стене висит ко-

пия корреспондентского удо-

стоверения, выданного Чехо-

ву редакцией петербургской
газеты «Новое время». Удо-

стоверение подписано редак-

тором газеты А. Сувориным
15 апреля 1890 г.

Сохранилась не только

подпись Суворина, но и доку-

j ментальные свидетельства

\ того, что и он делал все, что-

бы Чехов изменил свои пла-

ны. Чехов ответил ему:

«...Вы пишете, что Сахалин

никому не нужен и ни для

кого не интересен (...) Не

дальше, как 25 — 30 лет на-

зад наши же русские люди,

J исследуя Сахалин, соверша-

ли изумительные подвиги, за

; которые можно боготворить
человека... Нет. уверяю вас,

Сахалин нужен и интересен,

и нужно пожалеть только,

что туда еду я. а не кто-ни-

будь другой, более смысля-

щий в деле и более способ-

ный возбудить интерес в об-

ществе...»

Чехов выехал из Москвы

20 апреля 1890 г. и прибыл
на Сахалин 11 июля. Его

путь через всю Россию — че-

рез Урал, Сибирь. Дальний
Восток — продолжался срав-

нительно недолго, всего 82

дня, так как пользовался он

быстрыми по тем временам

средствами передвижения.

Осужденные на каторгу,

закованные в кандалы, шли

по этапу из Москвы на Саха-

лин три года. Некоторых от-

правляли туда пароходами

через Индийский океан. До-
рога была длиннее, но до Са-

халина они добирались ско-

рее

Картины, увиденные Чехо-

вым на этом острове, глубо-
ко ранили его чуткое сердце.

Жизнь, которую увидели мы,

группа советских писателей,

поилетевших на Сахалин из

Москвы за 12 часов, радова-

ла и поднимала настроение.

След. оставленный челове-

ком в жизни, не пропорцио-

нален числу прожитых им

лет. Чехов ппобыл на Саха-

лине всего три месяца и два

дня. однако след. оставлен-

ный им на острове, необы-

чайно ярок. В свою очередь

остров оставил свои следы в

творчестве писателя. Встреча
великого гуманиста с обре-
ч інными на каторгу людьми

высекла молнию. осветив-

шую эпоху, когда две проти-

воположные общественные

гплы выстраивались для ре-

шительного боя.

Воль сильного человека —

это сталь, из которой куют

мечи. Публицистическое сло-

во писателя, словно луч ла-

зера, проникло сквозь рас-

ставленные ложыо. обманом

и своеволием преграды и до-

стигло цели: широкая обще-

ственность России узнала

правду о Сахалине.

В доме, где теперь распо-

ложен мемориальный музей,
Чехов провел лишь несколь-

ко часов. Его пригласил жить

у себя доктор Б. Перлин, ко-

торый, как пишет Чехов,

«лицом был похож на драма-

турга Ибсена». Когда же

Перлин уехал на континент,

писатель переселился к моло-

дому чиновнику Д. Булгаре-
вичу. Таким образом, целых

три дома Александровска-Са-
халинского могли бы претен-

довать на то, чтобы в них

разместился мемориальный
музей. К сожалению, сохра-

нился из них только один.

Чехов не тратил на Саха-

лине времени даром. «Не

знаю, что у меня выйдет, —
писал он,— но сделано мною

не мало... Я вставал каждый
день в 5 часов утра, ложил-

ся поздно и все дни был в

сильном напряжении от мыс-

ли, что мною многое еще не

сделано...»

Советская власть получила

первые капли нефти на Даль-
нем Востоке. Потом началась

эксплуатация запасов при-

родного газа. Теперь газа тут

добывается почти в сто раз

больше, чем в 1913 г. добы-
вала вся царская Россия. До-
быча угля по сравнению с

тем же годом увеличилась бо-

лее чем в 800 раз.

После посещения Сахали-

на Чеховым здесь измени-

лось многое, но не все. Таки-

ми же темными остаются бе-

рега острова, их омывает та-

кая же зеленовато-серая во-

да, огромные пространства

покрывают рощи светло-зеле-

ного курильского бамбука, из

земли бьют горячие гейзеры,
в покрытое тучами небо тя-

нутся невысокие горные вер-

шины, а зимой все покры-

вается толстым ковром осле-

пительно белого пушистого

снега. Выпадает его здесь

так много, что от снежных

заносов иногда нарушается

движение поездов. Сахалин-

цы, уходя зимой на работу,
прихватывают маленькие лс-

ствитеПьно учился в школе,

однаю в то время, когда Че-

хов сошршал путешествие по

острову, у школьников... бы-

ли каі икулы. Можно ли ви-

іенсионера за то, что

подменил он вымыс-
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красивой легенды или

прикоснуться к ней?

ется на Сахалине не-

который не хотел бы,

в детстве ему на голо-

ожнл свою добрую ла-

'Іехов.
туристических картах

СахалЬна различными услов-

ными знаками помечены ме-

ста и >бъекты, достойные по-

сещен ія. Чемодан означает

гостии ицу, палатка — турба-
зу, футбольный мяч — стади-

он. Места, где бывал Чехов,

отмечены факеломі
«Кіпил книги. Очень мно-

нит пожертвовано издате-

и авторами. Я очень

Сахалинские школы бу-
] :меть свои библиотеч-

писал Чехов брату по

с Сахалина. К

собирінию книг для сахалин-

лями

рад.

дут

ки»,-

возвріщении

К 120-летию са дня рождения
Потрясенный человечески-

ми страданиями, чувствуя

сердечную боль, Чехов на Са-

халине не радовался пейза-

жам необыкновенной красо-

ты, берегам фантастической
формы, крупным цветам.

«С высокого берега. —■ пи-

сал Чехов, — смотрели вниз

чахлые больные деревья:

здесь, на открытом месте,

каждое из них в одиночку ве-

дет жестокую борьбу с мо-

розами и холодными ветра

ми, и каждому приходится

осенью и зимой, в длинные

страшные ночи, качаться не-

угомонно из стороны в сто-

рону, гнуться до земли, жа-

лобно скрипеть — и никто не

слышит этих жалоб».

Нам тоже довелось видеть

многие подобные пейзажи.

Но человек воспринимает их

так, как чувствует в данный
момент. Наши сердца были

полны радости от того, что

мы узнали на Сахалине, и

потому клонимые ветром к

земле деревья вызвали в нас

иные образы, иные эмоции.

Царизм не умел и не мог

использовать для блага лю-

дей огромные природные бо-

гатства Сахалина и Курил,
хотя эти территории вошли в

состав Российской империи

еще в середине XVII века.

Царская власть сумела пре-

вратить Сахалин лишь в ме-

сто невыносимой каторги,

страданий и слез. Чехов 1 на-

звал Сахалин «адом на зем-

ле».

Однажды кто-то пожало-

вался генерал-губернатору
Корфу, что на острове мед-

ленно строятся дома для

ссыльных. Тот приказал

срочно построить еще две

новые тюрьмы. Царь, узнав,

что на Сахалине нет школ,

где могли бы учиться дети

каторжников, дал указание

возвести на острове десять

церквей, три молельных до-

ма и три мечети.

В черновых заметках к

книге «Остров Сахалин» Че-

хов записывал: «Быть может,

в будущем здесь, на этом бе-

регу будут жить люди, и кто

знает? — счастливее, чем

мы...»

Писатель не ошибся. Са-

халин сегодня — жемчужина

нашего Дальнего Востока.

Здесь добывают каменный

уголь, из недр земли бьют

нефтяные фонтаны, ловится

много прекрасной рыбы,
сколько позволяет климат —

развивается сельское хозяй-

ство.

Столетие назад долину од-

ной из рек на севере Сахали-

на местные жители прозвали

«Керосиновым озером». Од-

нако буровые работы были

начаты там лишь в 1928 г.. и

патки, чтобы вечером отко-

пать дорогу к дому.

На Сахалине не осталось

мест, где бы не ступала нога

человека, которых не видели

бы его глаза. 70 процентов

территории составляют горы.

Высшая точка — вершина

Лопатина — поднимается на

1.609 м. Горы на Сахалине

теперь выше, чем во времена

Чехова, потому что каждый

год остроз поднимается над

уровнем океана на 3 милли-

метра. Так что за прошед-

шие девяносто лет вершица в

Сусанайских горах, назван-

ная именем Чехова, подросла

на 27 сантиметрові

В мемориальном чехов-

ском музее экспонируются

карточки переписи населе-

ния, которые писатель запол-

нял отдельно на каждого жи-

теля острова. Он предпринял

этот гигантский труд, чтобы

посетить все населенные

пункты, встретиться и пого-

ворить со всеми жителями

Сахалина. Он хотел познать

здешнюю жизнь, не только

рассматривая панораму ост-

рова, но и глядя в глаза че-

ловека, не только читая от-

четы местных властей, но и

разговаривая с каторжана-

ми. Поставленной цели писа-

тель добился: его рукой за-

полнено около десяти тысяч

карточек. Столько людей в

то время жило на Сахалине.

Сегодня насёлШие 11 острова в

60 раз больше. И хотя рост

численности жителей 1 и уело 1 "

вий их жизни — вещи раз-

ные, на Сахалине оба эти

процесса в годы Советской

власти происходили парал-

лельно и гармонично. Е^ли

бы на сегодняшний Сахалин

моглп взглянуть люди, опи-

санные Чеховым, они не по-

няли бы, куда попали.

Ходя по домам острови-

тян, Чехов не только запол-

нял карточки переписи, но и

открывал аптечку, с которой
никогда не расставался, да-

вал медицинские советы. О

добром докторе начали рас-

пространяться легенды. Все

легенды имеют легкие и ши-

рокие крылья и одну прису-

щую всем им черту — в сот-

ни раз преувеличивать и хо-

рошее, и плохое.

На острове по сей день жи-

вет крепкий и здоровый пен-

сионер II. Губив, который
уже много лет рассказывает

всем, как однажды школу,

где он учился, посетил Ан-

тон Павлович Чехов. Подой-

дя к его парте, писатель по-

просил почитать из букваря,
похвалил и погладил учени-

ка по голове. Недавно, прав-

да, один местный преподава-

тель литературы установил,

что хотя в 1890 г. Губим дей-

ЧЕХОВА
ских детей он подключил

родственников и известных

людей того времени — адво-

ката и театроведа А. Урусо-
ва, художника И. Левитана и

многих других.

В Томском архиве недавно

найдено несколько до сих пор

неизвестных писем и теле-

грамм Чехова и списки более

чем трех тысяч томов, кото-

рые По инициативе писателя

былиі собраны и через Одес-
ский порт отправлены на Са-

халин' Пути книг к читате-

лям иногда бывают дольше и

сложаее, чем жизнь их авто-

ров. ^Чеховская библиотека,

преж je чем она попала в ру-

ки сахалинцев, вынуждена

была Объехать половину зем-

ного Ішара.
На Сахалине есть город

Чехоі | уже упомянутая гор-

ная зершина, носящая его

имя. ручшим произведениям

местіых литераторов ежегод-

но присуждаются премии

имен і Чехова. В Театре име-

ни Чзхова со сцены не схо-

дят его пьесы.

В эедакции областной га-

зеты «Советский Сахалин» я

беседрвал с журналистами,

котоі ые по прошествии вось-

мидесяти лет со времени пре-

быва ия Чехова на острове

пыта, ись найти людей, так

или.иріаче связанных с запол-

ненными рукой писателя кар-

■ теинами переписи саха.гкмг>

сігих жителей. Результаты
..их поиска. ;гщнядю .удивили:
менялись эпохи. условия

жизни, родились нозые поко-

ления, но остались фамилии,
династии.

Имя Елены Тарасовны
Майсгренко-Кукс можно най-

ти и в списках всесоюзной

переписи населения 1970 г..

и в карточках Чехоза 1890 г.

Великий писатель своей ру-

кой записал: «14 лет, рус-

ская, православного вероис-

поведания, закончила три

класса приходской школы».

Три местности славятся в

мире своими долгожителями.

Одна из них находится в Со-

ветском Союзе, па Казказе,

вторая — в Пакистане, в до-

лине Гунза, третья — в Пе-

ру, в окрестностях Внлкабам-

бы. Все эти места отличают-

ся. сухим, солнечным клима-

том.' Елена Тарасовна доказа-

ла, что столетние люди есть

всюду, даже на Сахалине,

где никогда не бывает недо-

статка в ветре, влаге и холо-

де, а солнечный день — как

праздник.

. Чехов не искал среди пре-

ступников сенсационных лич-

ностей. Больше всего его ин-

тересовали судьбы неспра-

ведлив^ осужденных или

осужденных за политические

преступления.

В музее я познакомился с в

составленным Чеховым спи-

ском литературы, которую он

прочитал, собираясь на Са-

халин. Лишь основательно

проштудировав 65 книг, пи-

сатель решился пуститься в

дальнюю дорогу. Еще стара-

тельнее и ответственнее ра-

ботал Чехов над своей кни-

гой «Остров Сахалин». От-

дельным изданием она вы-

шла лишь через пять лет по-

сле его возвращения.

Наблюдая за полетом ча-

ек у берегов Сахалина, я

вспомнил еще одну чайку,
которую каждый раз перед

спектаклем видят посетители

МХАТа. Эта чайка опусти-

лась на театральный занавес

в тот день, когда театр пока-

зал свой первый чеховский

спектакль — «Чайку».
Какая связь существует

между этими птицами? Вели-

кий драматург Чехов изобра-
жает в своей пьесе то, что

нельзя взвесить на простых

весах, на которых взвешива-

ют хлеб, соль... Он говорит

об упорстве, необходимом

для достижения светлой це-

ли, о силе человека, идуще-

го по труднейшему пути ис-

пытаний, о его вере, когда

тяжелые тучи застилают

солнце его надежды.

О чем думал Чехов, любу-
ясь плавным и уверенным

полетом морских птиц? Поче-

му свою бессмертную драму

назвал он «Чайкой»? На эти

вопросы сегодня уже никто

не сможет ответить...

Беглецы с сахалинской ка-

торги именовали себя соко-

лами. И сам остров называ-

ли они Соколиным островом.

Глядя на вольную птицу,

поднявшуюся над горами и

орошенной слезами землей,

закованные в кандалы люди

завидовали вольным ее

крыльям. Сокол стал для них

своеобразным символом сво-

боды. Сегодня та же самая

птица символизирует сбыв-

шуюся мечту человека.

«Если есть собаки, то вя-

лые, не злые,.. — приметил

Чехов. — И почему-то эти

смирные, безобидные собаки

на привязи. Если есть

свинья, то с колодкой на шее

Петух тоже привязан за

ногу.

— Зачем это у тебя соба-

ка и петух привязаны? —

спрашиваю хозяина.

— У нас на Сахалине все

на цепи,- острит он в от-

вет. — Земля уж такая».

Цепи довелось повидать и

нам. Они экспонируются в

Александровско - Сахалин-

ском музее рядом с предме-

. тами, связанными с пребыва- .

нием Чехова на острове. f

«Рассказывают. что в |
прежние годы, когда бед- г

ность в Ново-Михайловке бы-

ла вопиющая, из селения ве- I
ла в Дуэ тропинка, которую Г
протоптали каторжные и сво- і

бодные женщины, Ходившие '

в Дупскую н Bo:-r-o,icffyio |

тюрьмы продавать себя аре- ,

стаитаіИ' - за^медные- троши'"^-',
Тропки сами не возника- I

ют, их протаптывают ноги

людей или зверей. Дорожки,
поднимающиеся на вершины,

отличаются от тех, которые

ведут через болото. Описан-

ная Чеховым тропинка вела

в тюрьму и в пропасть обес-

человечивания человека. Тро-
па эта уже давно поросла

сочной травой жизни. Другие
дороги соединяют сегодня

усадьбы и поселки, города и

деревни, шахты и школы, те-

атры и парки, аэродромы и

железнодорожные станции

Сахалина, другие люди торят

их. Новая жизнь поишла на

остров по новым дорогам.

Сегодня в Сахалинской об-

ласти 406 школ, где трудят-

ся 7 тысяч учителей. Функ-
ционирует более 300 клубов
и домов культуры, 310 бпб

лиотек. В санаториях и до-

мах 07дыха ежегодно лечат

ся и отдыхают 17 тысяч че

ловек. На стпаже здоровья

людей стоят 18 тысяч меди-

цинских работников.
Язвы Сахалина, которые

видел и хотел излечить врач

и писатель Чехов, навсегда

излечены Октябрьской ре-

волюцией. Советской вла-

стью.

САХАЛИН ВИЛЬНЮС.
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М аленький деревян-

ный, окрашенный зеле-

ной краской дом в четыре ок-

на смотрел на улицу. Над на-

шими головами синело небо

без единого облачка. В такой

же синий цвет были окраше-

ны наличники. У дверей ме-

мориальная доска: «В этом

доме в июле 1890 года жил

великий русский писатель-

патриот Антон Павлович Че-

хов. 1860—1904».

Нас радушно встретил ди-

ректор музея Илья Мирома-
нов. Музей молод — ему толь-

ко девять лет. И хотя созда-

ются музеи по приказам ми-

нистров, живы они энтузиаз-

мом преданных этому делу

людей.
Илья Мироманов пере-

брался на Сахалин из Читы

почти пятьдесят лет назад.

Тридцать шесть лет работал
он в школе, преподавал рус-

ский язык и литературу. Те-

перь вся его жизнь — музей
Чехова.

На стенде под стеклом ле-

жит маленький медный коло-

кольчик. Это подарок одного

из сахалинских каторжан Че-

хову. Колокольчик, сработан-
ный руками каторжника, вы-

ражал великую боль несчаст-

ных. Самый глубокий сон —

это сон самодовольства и ду-

ховного отупения. От такого

сна не пробудит и гудящий у

самого уха колокол. Отзвук
же человеческой боли, доно-

сившийся с Сахалина, вели-

кий русский писатель-гума-

нист услыхал за десять ты-

сяч километров...

В музее на стене висит ко-

пия корреспондентского удо-

стоверения, выданного Чехо-

ву редакцией петербургской
газеты «Новое время». Удо-
стоверение подписано редак-

тором газеты А. Сувориным
15 апреля 1890 г.

Сохранилась не только

подпись Суворина, но и доку-

ментальные свидетельства

того, что и он делал все, что-

бы Чехов изменил свои пла-

ны. Чехов ответил ему:

«...Вы пишете, что Сахалин

никому не нужен и ни для

кого не интересен (...) Не

дальше, как 25 —30 лет на-

зад наши же русские люди,

исследуя Сахалин, соверша-

ли изумительные подвиги, за

которые можно боготворить
человека... Нет, уверяю вас,

Сахалин нужен и интересен,

и нужно пожалеть только,

что туда еду я. а не кто-ни-

будь другой, более смысля-

щий в деле и более способ-

ный возбудить интерес в об-

ществе...»

Чехов выехал из Москвы

20 апреля 1890 г. и прибыл
на Сахалин 11 июля. Его

путь .через всю Россию —^че-

рез Урал, Сибирь, Дальний
Восток — продолжался срав-

нительно недолго, всего 82

дня. так как пользовался он

быстрыми по тем временам

средст^ада демдвижения.
Осужденные на каторг,',

закованные в кандалы, шли

по этапу Из Москвы на Саха-

лин три года. Некоторых от-

правляли туда пароходами

через Индийский океан. До-
рога была длиннее, но до Са-

халина они добирались ско-

рее.

Картины, увиденные Чехо-

вым на этом острове, глубо-
ко ранили его чуткое сердце.

Жизнь, которую увидели мы,

группа советских писателей,

поилетевших на Сахалин из

Москвы за 12 часов, радова-

ла и поднимала настроение.

След. оставленный челове-

ком в жизни, не пропорцио-

нален числу прошитых им

лет. Чехов пробыл на Саха-

лине всего три месяца и два

дня, однако след, оставлен-

ный им на острозе, необы-

чайно ярок. В свою -очередь

остров оставил свои следы в

творчестве писателя. Встреча
великого гуманиста с обре-
ченными па каторгу людьми

высекла молнию. осветив-

шую эпоху, когда две проти-

воположные общественные
силы выстраивались для ре-

шительного боя.

Боль сильного человека —

это сталь, из которой куют

мечи. Публицистическое сло-

во писателя, словно луч ла-

зера, проникло сквозь рас-

ставленные ложью, обманом

и своеволием преграды и до-

стигло цели: широкая обще-

ственность России узнала

правду о Сахалине.

В доме, где теперь распо-

ложен мемориальный музей,
Чехов провел лишь несколь-

ко часов. Его пригласил жить

у себя доктор Б. Перлин, ко-

торый, как пишет Чехов,

«лицом был похож на драма-

турга Ибсена». Когда же

Перлин уехал на континент,

писатель переселился к моло-

дому чиновнику Д. Булгаре-
вичу. Таким образом, целых

три дома Александровска-Са-
халинского могли бы претен-

довать на то, чтобы в них

разместился мемориальный
музей. К сожалению, сохра-

нился из них только один.

Чехов не тратил на Саха-

лине времени даром. «Не

знаю, что у меня выйдет, —
писал он, — но сделано мною

не мало... Я вставал каждый
день в 5 часов утра, ложил-

ся поздно и все дни был в

сильном напряжении от мыс-

ли, что мною многое еще не

сделано...»

Советская власть получила

первые капли нефти і:а Даль-
нем Востоке. Потом качалась

эксплуатация запасов при-

родного газа. Теперь газа тут

добывается почти в сто раз

больше, чем в 1913 |. добы-
вала вся царская Росіяя. До-
быча угля по сравнению с

тем же годом увеличилась бо-

лее чем в 800 раз.

После посещения Сахали-

на Чеховым здесь вмени-

лось многое, но не всі . Таки-

ми же темными останется бе-

рега острова, их омывает та-

кая же зеленовато-сейая во-

да, огромные пространства

покрывают рощи светЛо-зеле-

ного курильского бамбука, из

земли бьют горячие гейзеры,
в покрытое тучами нёбо тя-

нутся невысокие горние вер-

шины, а зимой все ^покры-
вается толстым ковром осле-

пительно белого пушистого

снега. Выпадает его | здесь
так много, что от снежных

заносов иногда нарушается

движение поездов. Сахалин-
цы, уходя зимой на работу,
прихватывают маленькие ло-

ствительно учился в школе,

однако в то время,' когда Че-

хов совершал путешествие по

острову, у школьников... бы-

ли каникулы. Можно ли ви-

нить пенсионера за то, что

факт подменил он вымыс-

лом? Кто откажется стать

героем красивой легенды или

хотя бы прикоснуться к ней?

Не найдется на Сахалине че-

ловека, который не хотел бы,

чтобы в детстве ему на голо-

ву положил свою добрую ла-

донь Чехов.

На туристических картах

Сахалина различными услов-

ными знаками помечены ме-

ста и объекты, достойные по-

сещения. Чемодан означает

гостиницу, палатка — турба-
зу, футбольный мяч — стади-

он. Места, где бывал Чехов,

отмечены факелом!
«Купил книги. Очень мно-

го книг пожертвовано издате-

лями и авторами. Я очень

рад. Сахалинские школы бу-
дут иметь свои библиотеч-

ки», — писал Чехов брату по

возвращении с Сахалина. К

собиранию книг для Сахалин-

Альбертас ЛАУРИНЧЮКАС

ЛЮДИ ЧАЙКИ
Потрясенный человечески-

ми страданиями, чувствуя

сердечную боль, Чехов на Са-

халине не радовался пейза-

жам необыкновенной красо-

ты, берегам фантастической
формы, крупным цветам.

«С высокого берега, — пи-

сал Чехов, •— смотрели вниз

чахлые больные деревья:

здесь, на открытом месте,

каждое из них в одиночку ве-

дет жестокую борьбу с мо-

розами и холодными ветра

ми, и каждому приходится

осенью и зимой, в длинные

страшные ночи, качаться не-

угомонно из стороны в сто-

рону, гнуться до земли, жа-

лобно скрипеть — и никто не

слышит этих жалоб».

Нам тоже довелось видеть

многие подобные пейзажи.

Но человек воспринимает их

так, как чувствует в данный
момент. Наши сердца были

полны радости от того, что

мы узнали на Сахалине, и

потому клонимые ветром к

земле деревья вызвали в нас

иные образы, иные эмоции.

Царизм не умел и не мог

использовать для блага лю-

дей огромные природные бо-

гатства Сахалина и Курил,
хотя эти территории вошли в

состав Российской империи

еще в середине XVII века.

Царская власть сумела пре-

вратить Сахалин лишь в ме-

сто невыносимой каторги,

Страданий и слез. Чехов' на-

звал Сахалин «адом на зем-

ле».

Однажды кто-то пожало-

вался генерал-губернатору
Корфу, что на острове мед-

ленно строятся дома для

ссыльных. Тот приказал

срочно построить еще две

новые тюрьмы. Царь, узнав,

что на Сахалине нет школ,

где могли бы учиться дети

каторжников, дал указание

возвести на острове десять

церквей, три молельных до-

ма и три мечети.

В черновых заметках к

книге «Остров Сахалин» Че-

хов записывал: «Быть может,

в будущем здесь, на этом бе-

регу будут жить люди, и кто

знает? — счастливее, чем

мы...»

Писатель не ошибся. Са-

халин сегодня — жемчужина

нашего Дальнего Востока.

Здесь добывают каменный

уголь, из недр земли быот

нефтяные фонтаны, ловится

много прекрасной рыбы,
сколько позволяет климат —

.развивается сельское хозяй-

ство.

Столетие назад долину од-

ной нз рек на севере Сахали-

на местные жители прозвали

«Керосиновым озером». Од-

нако буровые работы были

начаты там лишь в 1928 г., и

К 120-летию со дня рождения А. П. ЧЕХОВА
паши, чтобы вечером отко-

пать дорогу к дому.

На Сахалине не осталось

мест, где бы не ступала нога

человека, которых не видели

бы его глаза. 70 процентов

территории составляют горы.

Высшая точка — вершина

Лопатина — поднимается на

1.609 м. Горы на Сахалине

теперь выше, чем во времена

Чехова, потому что каждый

год остров поднимается над

уровнем океана на 3 милли-

метра. Так что за прошед-

шие девяносто лет вершина в

Сусанайских горах, назван-

ная именем Чехова, подросла

на 27 сантиметрові

В мемориальном чехов-

ском музее экспонируются

карточки переписи населе-

ния, которые писатель запол-

нял отдельно на каждого жи-

теля острова. Он предпринял

этот гигантский труд, чтобы

посетить все населенные

пункты, встретиться и пого-

ворить со всеми жителями

Сахалина. Он хотел познать

здешнюю жизнь, не только

рассматривая панораму| ост-

рова, но и глядя в глаза че-

ловека, не только читая от-

четы местных властей, по и

разговаривая с каторжана-

ми. , Поставленной цели писа-

тель добился: его руной за-

полнено около десяти тысяч

карточек. Столько людей в

то время жило, на Сахалине.

Сегодая насейегй'е'острова в

60 раз больше. И хотя рост

численности жителей- и уело- -

вий их жизни — вещи раз-

ные, на Сахалине оба эти

процесса в годы Советской

власти происходили парал-

лельно и гармонично. Если

бы на сегодняшний Сахалин

могли взглянуть люди, опи-

санные Чеховым, они не по-

няли бы, куда попели.

Ходя по домам острови-

тян, Чехов не только запол-

нял карточки переписи, но и

открывал аптечку, с которой
никогда не расставался, да-

вал медицинские совет!.!. О

добром докторе начали рас-

пространяться легенды. В^е

легенды имеют легкие и ши-

рокие крылья и одну прису-

щую всем им чзрту — в сот-

ни раз преувеличивать и хо-

рошее, и плохое.

На острове по сей день жи-

вет крепкий и здоровый пен-

сионер II. Губан, который
уже много лет рассказывает

всем, как однажды школу,

где он учился, посетил Ан-

тон Павлович Чехов. Подой-

дя к его парте, писатель по-

просил почитать из букваря,
похвалил и погладил учени-

ка по голове. Недавно, прав-

да, один местный преподава-

тель литературы установил,

что хотя в 1890 г. Губин дей-

ских детей он подключил

родственников и известных

людей того времени — адво-

ката и театроведа А. Урусо-
ва, художника И. Левитана и

многих других.

В Томском архиве недавно

найдено несколько до сих пор

неизвестных писем и теле-

грамм Чехова и списки более

чем трех тысяч томов, кото-

рые по инициативе писателя

были собраны и через Одес-
ский порт отправлены на Са-

халин. Пути книг к читате-

лям иногда бывают дольше и

сложнее, чем жизнь их авто-

ров. Чеховская библиотека,

прежде чем она попала в ру-

ки сахалинцев, вынуждена

была объехать половину зем-

ного шара.

На Сахалине есть город

Чехов, уже упомянутая гор-

ная вершина, носящая его

имя. Лучшим произведениям

местных литераторов ежегод-

но присуждаются премии

имени Чехова. В Театре име-

ни Чехова со сцены не схо-

дят его пьесы.

В редакции областной га-

зеты «Советский Сахалин» я

беседовал с журналистами,

которые по прошествии вось-

мидесяти лет со времени пре-

бывания Чехова на острове

пытались найти людей, так

или иначе связанных с запол-

ненными рукой писателя кар-

точками переписи сахалшь-

стХ жителей. Результаты
их- поиска, : приятно удивили:

"мІнАлись эпохи. условия

жизни, родились новые поко-

ления, но остались фамилии,
династші.

Имя Елены Тарасовны
Майстренко-Кукс можно най-

ти и в списках всесоюзной

переписи населения 1970 г..

и в карточках Чехова 1880 г.

Великий писатель своей ру-

кой записал: «14 лет. рус-

ская, православного вероис-

поведания, закончила три

класса приходской школы».

Три местности славятся в

мире своими долгожителями.

Одна из них находится в Со-

ветском Союзе, на Кавказе,

вторая ■— в Пакистане, в до-

лине Гунза, третья — в Пе-

ру, в окрестностях Вилкабам-

бы. Все эти места отличают-

ся сухим, солнечным клима-

том. Елена Тарасовна доказа-

ла, что столетние люди есть

всюду, даже на Сахалине,

где никогда не бывает недо-

статка в ветре, влаге и холо-

де, а солнечный день — как

праздник.

Чехов не искал среди пре-

ступников сенсационных лич-

ностей. Больше всего его ин-

тересовали судьбы неспра-

ведливо осужденных или

осужденных за политические

преступления.

В музее я познакомился с

составленным Чеховым спи-

ском литературы, которую он

прочитал, собираясь на Са-

халин. Лишь основательно

проштудировав 65 книг, пи-

сатель решился пуститься в

дальнюю дорогу. Еще стара-

тельнее и ответственнее ра-

ботал Чехов над своей кни-

гой «Остров Сахалин». От-

дельным изданием она вы-

шла лишь через пять лет по-

сле его возвращения.

Наблюдая за полетом ча-

ек у берегов Сахалина, я

вспомнил еще одну чайку,
которую каждый раз перед

спектаклем видят посетители

МХАТа. Эта чайка опусти- ,

лась на театральный занавес :

в тот день, когда театр пока- '

зал свой первый чеховский

спектакль — «Чайку».
Какая связь существует

между этими птицами? Вели-

кий драматург Чехов изобра-
жает в своей пьесе то, что

нельзя взвесить на простых

весах, на которых взвешива-

ют хлеб, соль... Он говорит

об упорстве, необходимом
для достижения светлой це-

ли, о силе человека, идуще-

го по труднейшему пути ис-

пытаний, о его вере, когда

тяжелые тучи застилают

солнце его надежды.

О чем думал Чехов, любу-
ясь плавным и уверенным

полетом морских птиц? Поче-

му свою бессмертную драму

назвал он «Чайкой»? На эти

вопросы сегодня уже никто

не сможет ответить...

Беглецы с сахалинской ка-

торги именовали себя соко-

лами. И сам остров называ-

ли они Соколиным островом.

Глядя на вольную птицу,

поднявшуюся над горами и

орошенной слезами землей,

закованные в кандалы люди

завидовали вольным ее

крыльям. Сокол стал для них

своеобразным символом сво-

боды. Сегодня та же самая

птица символизирует сбыв-

шуюся мечту человека.

«Если есть собаки, то вя-

лые, не злые,.. — приметил

Чехов. — И ■ почему-то эти

смирные, безобидные собаки

на привязи. Если есть

свинья, то с колодкой на шее

Петух тоже привязан за

ногу.

— Зачем это у тебя соба-

ка и петух привязаны? —

спрашиваю хозяина.

— У нас на Сахалине все

на цепи,- острит он в от

вет. — Земля уж такая».

Цепи довелось повидать и

нам. Они экспонируются в

Александровско - Сахалин- |
ском музее рядом с предме- |

тами, связанными с пребыва-

нием Чехова на острове.

«Рассказывают, что в |

прежние годы, когда бед- |

ность в Ново-Михаііловке бы-

ла вопиющая, из селения ве-

ла в Дуэ тропинка, которую

протоптали каторжные и сво-

бодные .женщины, ходившие

в Дунскуіо и Воеводскую '

тюрьмы продавать себя аре- .

етантам за -медные трошп^Ь*'
Тропки сами не возника-

ют, их протаптывают ноги

людей или зверей. Дорожки,
поднимающиеся на вершины,

отличаются от тех, которые

ведут через болото. Описан-

ная Чеховым тропинка вела

в тюрьму и в пропасть обес-

человечнваиия человека. Тро- '

па эта уже давно поросла

сочной травой жизни. Другие
дороги соединяют сегодня

усадьбы и поселки, города и

деревин, шахты и школы, те-

атры и парки, аэродромы и

железнодорожные станции

Сахалина, другие люди торят

их. Новая жизнь пришла на

остров по новым дорогам.

Сегодня в Сахалинской об-

ласти 406 школ, где трудят-

ся 7 тысяч учителей. Функ-
ционирует более 300 клубов
и домов культуры, 310. биб-
лиотек. В санаториях и до-

мах отдыха ежегодно лечат

ся и отдыхают 17 тысяч че

ловек. На стпэже здоровья

людей стоят 18 тысяч меди-

цинских работников.
Язвы Сахалина, которые

видел и хотел излечить врач

и писатель Чехов, навсегда

излечены Октябрьской ре-

волюцией. Советской вла-

стью.

САХАЛИН — ВИЛЬНЮС.
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