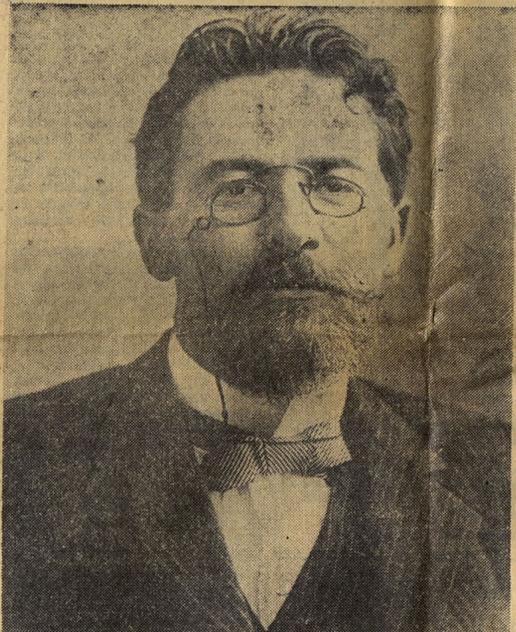


1860 А. П. ЧЕХОВ 1960



На языках народов мира

А. П. Чехов однажды выразил сомнение, что вряд ли будут читать долго его произведения. Ему казалось, что в новой жизни читатели забудут Антошу Чехонте и даже Антоша Чехова. Но он ошибся. Его произведения стали достоянием миллионов.

Сочинения А. П. Чехова изданы у нас тиражом более 54 миллионов экземпляров на 74 языках народов СССР и на иностранных языках. Многие произведения А. П. Чехова переведены на башкирский и татарский языки, например «Ионыч», «Человек в футляре», «В овраге», «Спать хочется», «Степь», «Каштанка», «Ванька», «Детвора» и другие.

Велик спрос уфимцев на произведения А. П. Чехова. Например, наша читательница медреса Н. М. Коваленко взяла в эти дни пять томов из его «Собрания сочинений». Она любит этого замечательного мастера новеллы, а творчество которого проявилось в большом уважении к простым людям. Пенсионер Б. И. Белостоцкий познакомился с ранними произведениями писателя и перечитывает другие рассказы. Термист А. И. Овчинников с удовольствием прочитал юмористические рассказы.

Прекрасное будущее нашей Родины, о котором так мечтал А. П. Чехов, осуществляется сейчас в нашей стране — вот почему произведения его так любимы советским читателем.

Н. ИВАНОВА,
зав. отделом выдачи книг на дом Республиканской библиотеки.

Гордость русской литературы

В различных странах мира, на многих языках произносятся сегодня дорожное и близкое нам имя Антоша Павловича Чехова. Столетие со дня его рождения народы Советского Союза отмечают как большой праздник культуры.

В плеяде неповторимых по своей творческой индивидуальности писателей — от Пушкина до Льва Толстого — Чехов занимает особое место. А. М. Горький говорил об исключительной роли Чехова в русской литературе, о том, что после него уже невозможно писать в стиле критического реализма.

Писательская сдержанность, малая язычная форма при огромной глубине содержания и яркости изображаемого — все то, что называется лаконизмом или мудрой простотой в искусстве, — является замечательным чеховским новаторством, оказавшим заметное влияние на современную литературу, не говоря уже о литературе того времени.

Перечитывая собрание сочинений знаменитого юбиляра, все более убеждаешься, как много нового сказал миру Чехов своими рассказами, повестями, драмами, как смело раскрыл он ту эпоху, трусливое лицемерие власть имущих и повседневно пошлую жизнь, убивающую надежды, ум, энергию, с какой непогрешимой точностью измерил он глубины человеческого сердца. Широкошушу и нарисованную в его произведениях картину реальной действительности не обнять одним взглядом, не обнять мыслью.

По мере того, как защитники всего старого вставали против чеховского, лишь на первый взгляд безобидного юмора, сам писатель, под влиянием искренних поклонников его таланта (Д. В. Григоровича и других) осознавал силу и значение своего творчества и все более подчинял литературную деятельность общественным, патристическим, гражданским или гуманистическим целям.

Полны тревожного авторского раздумья новеллы Чехова о горестях маленьких людей с большим сердцем. Тяжелая скорбь переливается через край в душе старого извозчика Ионы, пишущего под диктовку своего сына, страдающего человека был одиноким в современном Чеховом обществе.

Поистине поразительно умение Чехова сказать очень многое одной-двумя художественными деталями, увидеть нечто большее и важное сквозь маленькое, на первый взгляд незначительное явление. Таких резко выраженных развязок, как в рассказе «Спать хочется», в произведениях Чехова сравнительно немного. Чаще всего он изображает обыденное, в котором существуют черты, которые можно назвать необычайной зоркостью художника.

«Тоска», «Аночка», «Шуточка», «На реке», «Любовь», «Святая ночь», «На подводе» как и многие другие подобные рассказы Чехова, напоминают стихотворения в прозе. Китайский писатель и общественный деятель Го Мо-жо заметил: «Хотя Чехов стихов не писал, все же он подлинный поэт, рассказы и пьесы его — поэзия». Чехов — это Пушкин в прозе» — говорил Л. Толстой.

В то время как многие русские писатели терлись тогда в поисках сюжетов и тем, Чехов всюду находил неисчерпаемые источники для творчества. Источником была сама жизнь, заключающаяся в себе огромные сокровища. Работая над повестью

«Степь», Чехов писал: «Она раскрывает глаза моим сверстникам и покажет им, какое богатство, какие залежи красоты остаются не тронутыми и как еще не тронутую красоту художнику».

Источником творчества Чехова всегда была и та неприглядная «российская» действительность, отрицаемая им во имя подлинного счастья человека. В нем до конца дней сочетались вдохновенный лирик с беспощадным обличителем узкого мира мещанства и социального уродства.

Поэтический образ необъятной степи, Родины рождает мысль о том, что на Руси еще не перевелись громадные, широко шагающие люди вроде Ильи Муромца... (повесть «Степь»).

При первом знакомстве с произведениями Чехова трудно поверить, что автор повести «Степь» и рассказа «Палата № 6» — одно и то же лицо.

«Палата № 6» — полемическое произведение, направленное против реакционных теорий примирения с действительностью. Публицистическим задачам подчинена вся его композиция.

Сила идейного и художественного воздействия рассказа колоссальна. Прочитав ее, юный В. И. Ленин рассказывал сестре Александры Ильиничне: «У меня было такое ощущение, точно я запрет в палате № 6».

Глубокая философская или политическая тема нередко является сердцевинной произведения Чехова. На противопоставлении двух взглядов на жизнь, двух мировоззрений строится рассказ «В сылке».

Проверяя точку зрения «философов», утверждающих, что человеку ничего не нужно, кроме «трех аршин земли», Чехов говорит многим своим произведениями: три аршина земли человеку не нужно, а человеку, — человеку нужен «весь земной шар». Своей авторский взгляд в этом рассказе он выражает через образ томчащегося в сылке молодого татарина. «Ты дохлый», — заявляет молодой старому. — Бог создал человека, чтоб живой был, чтоб и радость была, и тоска была, и горе было, а ты хочешь ничего, значит ты не живой, а камень, глина! Камень надо ничего... ты камень».

Одной из ведущих и серьезных тем творчества Чехова является тема любви. В ранних рассказах писателя любовная история героев окрашивалась преимущественно в темные тона, служила в основном разоблачению пошлости, бездушия, развращенности людей, между которыми нет ни доверия, ни человеческого чувства. Теперь, во второй и особенно в третий период его творчества, любовный сюжет подчинен философским, этическим и социально-политическим вопросам («О любви», «Попрыгунья», «Анна на шее», «Огни», «Бабае царство», «Дама с собачкой»).

Чтобы понять своеобразие творчества Чехова, надо задуматься над этой его способностью синтезировать проблемы личной и общественной жизни, выразить в одной или нескольких обобщающих социальных явлениях жизни (вспомним его замечательные рассказы «Крыжовник», «Ночка», «Учитель словесности», «Человек в футляре»).

Своим творчеством писатель прокладывал дорогу новому художественному методу. Не распознана социальная сила пролетариата, поднимающегося на

Классические образы

Я люблю Чехова, с большим наслаждением читаю его яркие рассказы. Даже его маленькие рассказы имеют большое значение. Они обличают пошлость, угнетение и произвол, высмеивают бюрократов и волокитчиков.

Творения великого писателя звали наша Коммунистическая партия в арсенал своего идеологического вооружения. В. И. Ленин высоко ценил и любил Чехова, использовал выведенные им сатирические образы в борьбе с врагами большевистской партии. Образы «душечки», учителя географии из рассказа «Учитель словесности», наконец учителя Белькова — послужили Ленину острым оружием при обличении острого недостатка победоносному движению нашей Родины к светлому будущему. О них гневно сказал Владимир Ильич: «... жалкие человеки в футляре, которые все время стояли далеко в стороне от жизни».

Этот персонаж, олицетворяющий застой, боязнь нового, был упомянут в наши дни Никитой Сергеевичем Хрущевым в отчетном докладе ЦК КПСС на XX съезде партии в связи с критикой партийных и хозяйственных работников, игнорирующих научный и технический прогресс.

Думая о большом, любимом и близком нам по духу писателе, порой спрашиваешь себя: что сделало его дорогим для нас? Антон Павлович верил в человека и любил его, считал, что в человеке заложено доброе начало. Чехов в своих произведениях ясно показал и положительных героев, которые зовут нас к благородным поступкам.

А сатира его помогает нам в борьбе с пережитками прошлого. Вот в рассказе «Егерь» Антон Павлович вложил в уста Егора такое признание жене: «... пьяного не тожко что переносить, но и в другую веру спороть можно». К сожалению, до сих пор встречаются подобные чеховские егери, поздно спохватывающиеся, только после случившегося видящие, к чему приводит это зло — алкоголь.

Творчество Чехова близко и понятно нам как призыв к вдохновенному труду на общее благо.

Конструктор Н. КРЫГИН.

Наш современник Чехов

Д. ЗАСЛАВСКИЙ

Антон Павлович Чехов родился в 1860 году в Таганроге, который был тогда небольшим уездным городком. Ему исполнился год от роду, когда в России было формально отменено крепостное право. Однако атмосфера крепостничества окружала его детство. Отец был мелким торговцем. Вся окружающая среда была пропитана духом рабства и мещанской пошлости. Юноша Чехов обнаруживал выдающиеся способности. Он жадно читал великих русских писателей, любил поэзию, живо воспринимал красоту южной природы.

Очень рано обнаружилась в Чехове склонность к юмору и сатире. Шеллин стал его любимым писателем. Влияние шендеровской сатиры сказывается в первых небольших произведениях Чехова. Они печатались в начале 80-х годов в юмористических журналах.

Чехову было двадцать лет, когда он поступил на медицинский факультет Московского университета. Чехов смотрел тогда на медицину еще как на свою основную профессию. Он избрал должность и работу земского врача как работу общественную, как форму служения народу. Чехов любил науку и медицину, но уже в середине 80-х годов стало ясно, что его подлинное призвание — это художественная литература. Читатели узнали и оценили его раньше, чем либеральная литературная критика.

Буржуазные критики смущало идейное и художественное лицо молодого писателя. Нельзя было отказать, что в литературе вошел талантливый писатель со своим собственным, необычным, оригинальным лицом. Писал его язык, точный и изящный. Подкупала сила художественных образов.

В 1892 году Чехов опубликовал рассказ «Палата № 6». В нем та же основная идея, что и в «Припадке». Врач больницы Андрей Ефимич не может примирить свои представления о справедливости и честности с существующим нравственным строем общества. Это общество глубоко пошло, и в нем не могут спокойно жить подлинно здоровые люди. Не может человеческая совесть жить и уживаться с бесчеловечностью. Доктор не в силах разобораться в противоречии. Он чувствует свое бессилие перед равнодушным гнетом, перед жестокостью социального порядка, который убивает здоровую мысль, своей явной бессмысленности. Доктор протестует, его обличают сумасшедшим, и он действительно сходит с ума.

Рассказ «Палата № 6» произвел сильнейшее впечатление на современную публику. В нем усмотрели символ старой, дореволюционной России. В действительности символика рассказа значительно шире. Это вообще художественный образ буржуазного общества, в котором бессмысленно торжествует над разумом, преступление — над совестью, зверство — над человечностью. Это уничтожающая художественная критика всего общества, построенного на обмане и насилии.

Напечатанный в 1898 году рассказ «Случай в практике» приводит читателя к большой подомско-го фабрику купцов Ляжковых. Молодого доктора Королева вызвали сюда из Москвы, чтобы помочь

захворавшей нервным припадком девушке, единственной владелице миллионного предприятия. Вид фабрики, фабричного двора, покоев на тюремный, унылые рабочие казармы, где томится переутомленные какарным трудом рабочие, — все эта мрачная картина дает доктору повод для размышлений о бесчеловечности, дикости капиталистической системы. Она уродует людей, является источником болезней, пьянства, несчастий, вырождения.

Эта же идея бесчеловечности буржуазного общественного строя пропущена через все произведения, начиная от «Ионыча» — повести и кончая большими пьесами. Чехов словно бредит по всей широкой родине, которую горячо любит. Везде он находит хороших, умных, талантливых людей, которые могли бы плодотворно работать, счастливо жить, обогащать своим трудом общество и украшать его. Но социальные условия делают их небоеспособными. Власть принадлежит хищникам, грабителям, пошлякам. От этого хорошие люди мучаются, гибнут.

Таков конец почти всех замечательных пьес Антона Павловича Чехова. Гибнет неудачник, молодой драматург Треплев. Самостоятельным кончат Иванова, разочаровавшийся в жизни, загубленный мелочной помещицкой средой. Печальна участь милой девушки Соли в пьесе «Дядя Ваня». Одиноким три сестры, Ольга, Маша и Ирина, — умные, обязательные русские женщины, осужденные на тоскливую, безрадостную жизнь. Гибнет под топором жадного купца Лопахина чудесный вишневым сад, памятник культуры.

В исключительных по силе художественных образах содержится глубокая, непримиримая критика буржуазного строя. В этом отношении Чехов является прямым продолжателем Л. Н. Толстого. Действительная жизнь правдиво отражена в их художественном творчестве. В. И. Ленин называл произведения Толстого зеркалом русской революции. Это же надо сказать и о творчестве Чехова. Его произведения рисуют картину старой России и выражают предреволюционные настроения лучшей части русской буржуазно-демократической интеллигенции.

Как и Л. Н. Толстой, Чехов в очень острой форме ставит вопрос о том, что нельзя, невозможно жить дальше так, как живет русское дореволюционное общество. Чехов неумолимо осуждает это общество. Он развенчивает либеральные иллюзии возможности улучшить существующие общественные порядки путем частных и мизерных реформ. В рассказе «Лом с мезонином» адо высмеивается помещицкая филантропия.

Вопрос о дальнейшей судьбе буржуазного общества поставлен глубоко и революционно. А ответ? Ответа в сущности нет. Чехов не был революционером. Он не видел ясно и определенного выхода из существующего положения буржуазной и народнической публицистика возлагала надежды на передовую интеллигенцию, которая будто бы является основой общественной силой. Чехов не разделял этих

взглядов. На его глазах потерпело поражение революционное народничество. Он знал и любил русского крестьянина. Но в его рассказах нет ни малейших следов идеализации крестьянства. Чехов отрицательно относился и к утопизму Толстого. Отсюда и скептическая нота, которая слышится во многих его произведениях.

Жизнь, однако, не стояла на одном месте. Развитие капитализма в России делало свое дело. На историческую русскую степь со второй половины 90-х годов выходил рабочий класс.

Чехов писал тогда о том, что хорошо знал. Больше всего ему была знакома русская интеллигенция, жизнь рабочих, их быт, их настроения были мало известны писателю. Он замечал, что в жизнь, вошла как-то новая нота, внимательно к ним присматривался, но не писал о них. Во второй половине 90-х годов в прогрессивных журналах разгорается идейная борьба между революционным марксизмом и народничеством, а несколько позднее и так называемым легальным марксизмом. Это явление еще не отражается в рассказах и пьесах Чехова. Он критически относится к народникам, он не враждебен к марксизму.

Предреволюционные веяния проникают в творчество А. П. Чехова. Его герои — хорошие русские люди, которые все чаще говорят о том, что жизнь должна измениться и изменится. Они повторяют: жизнь будет прекрасна. Это вера самого Чехова. Когда и как это произойдет? Герои Чехова называют разные сроки: через пятьдесят, двести, триста лет. Сроки неважны, прилавляют они. Важно то, что обаяние коренных перемен наполняет их жизнь энергией, бодростью. От этого и оптимистический тон произведений Чехова, его пьес.

С течением времени эта смутная вера в прекрасное будущее приобретает все более ясные и определенные очертания. Чехов предвидит революцию в близком будущем. Он приветствует ее устами Тузенбаха в пьесе «Три сестры»: «Пришло время, надвигается на всех нас громада, готовится здоровая, сильная буря, которая идет, уже близка и скоро сойдет с нашего общества лень, равнодушие, предубеждение к труду, гнилая скука. Я буду работать, а через какие-нибудь двадцать пять — тридцать лет работать будет уже каждый человек. Каждлый!»

Эти слова были написаны в 1900 году. Значит, картину будущего общества, где все трудятся, Чехов относил к 1925—1930 годам. И оно пришло. Общество, в котором нет паразитов и где установлены человеческие отношения между людьми — такое общество называется социалистическим.

Чехов приветливо встретил молодого Горького. Их дружба знаменательна и трогательна. Чехов глубоко заинтересовался новым в русской литературе художественным образом, рабочим-революционером Нилом в пьесе Горького «Мещане». Не подлежит сомнению, что в литературной деятельности Чехова намечались новые, революционные стороны. Но смертельная болезнь рано оборвала замечательную жизнь великого писателя. Он умер в 1904 году в расцвете своего таланта.

«Степь», Чехов писал: «Она раскрывает глаза моим сверстникам и покажет им, какое богатство, какие залежи красоты остаются не тронутыми и как еще не тронутую красоту художнику».

Источником творчества Чехова всегда была и та неприглядная «российская» действительность, отрицаемая им во имя подлинного счастья человека. В нем до конца дней сочетались вдохновенный лирик с беспощадным обличителем узкого мира мещанства и социального уродства.

Поэтический образ необъятной степи, Родины рождает мысль о том, что на Руси еще не перевелись громадные, широко шагающие люди вроде Ильи Муромца... (повесть «Степь»).

При первом знакомстве с произведениями Чехова трудно поверить, что автор повести «Степь» и рассказа «Палата № 6» — одно и то же лицо.

Глубокая философская или политическая тема нередко является сердцевинной произведения Чехова.

Одной из ведущих и серьезных тем творчества Чехова является тема любви.

Чтобы понять своеобразие творчества Чехова, надо задуматься над этой его способностью синтезировать проблемы личной и общественной жизни.

Своим творчеством писатель прокладывал дорогу новому художественному методу.

борьбу за прекрасное будущее человечества. Чехов не указал выхода из страшного тупика, в котором находился его герой. Однако он понимал, что современная ему литература приобретает новое качество, нового героя, способного повести за собой людей, что она создается, по его словам, «для кого-то другого, строгого и честного». В 1903 году он говорил: «Напрягут в России такие события, которые все перевернут вверх дном».

Именно в это время, в рассказе «Невеста», он рисует образ «нового человека», свободной волею девушки, «перевернувшей» свою старую жизнь. Героиня рассказа Надя убегает от своего жениха-красавца Андрея Андреевича, от пустой пошлой жизни. Уходит она, по первоначальному замыслу автора, «в революцию». Убедевшись, в том, что он не знает реальных путей революционной борьбы, что ему еще не знаком самый тип революционера-борца, озорный автор «искримсал» и переделал рассказ «Невеста». Но эта попытка создать образ революционерки очень значительна, она продиктована самой действительностью, пробудившей к жизни господствующий ныне метод социалистического реализма.

В конце своего творческого пути А. П. Чехов испытывает противоречивые чувства. В эпоху революционной ситуации писателя художником встает вопрос: «Как писать?» «Все, что я писал раньше, прошло, а как писать дальше — не знаю. Это меня очень мучает». Полный таких сомнений Чехов предпринимает свою «лебединый песнь» — «Вишневый сад». Это замечательное художественное создание, шедевр драматургии критического реализма. Правда, безжалостно осудил старый мир, Чехов не покавал ту силу, которая сметет с лица земли Равенских, Гаевых, Лопахиных. Но весь он устремлен к светлому будущему человечества, пропитан оптимизмом, горячей веры в торжество справедливости.

Пьесы Чехова «Чайка», «Дядя Ваня», «Три сестры», «Вишневый сад» и другие были новым словом в драматургии. Они имели огромное значение для становления русского национального театра. Эти спектакли Московского Художественного театра, с которым был тесно связан Чехов, получили всенародное признание. В глубоких волнующих драматургических произведениях Чехова выражены оптимистические надежды самого автора.

Оптимизм Чехова питала его горячая вера в трудовую энергию миллионов людей.

После поездки на Сахалин Чехов вспоминал о своем пребывании на Енисее: «Я стоял и думал: какая подлая, умная и смелая жизнь осветит со временем эти берега!»

Мысль о красоте грядущей жизни была самой волнующей мыслью Чехова. С чувством горячей любви к великому писателю мы можем сказать, что он продолжает жить вместе с нами, продолжает помогать советским людям в их борьбе за прекрасное коммунистическое завтра.

Л. ЧЕРНЫХ,
кандидат филологических наук.

Своим творчеством писатель прокладывал дорогу новому художественному методу.

991

165