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Величайший мастер

рассказа &L

Чехов говорил о Мопассане: «Он,

как художник слова, поставил такие

Огромные требования, что писать

По старинке сделалось уже больше

невозможным». В еще большей Мере

йто относится к новеллистике самого

Чехова.

Искусство короткого рассказа бы-

ло поднято им на небывалую высо-

ту. Вся- Россия на рубеже двух ве-

ков, в ее контрастах и противоречи-

ях, в -ее будничных трагедиях и

поисках путей к лучшему, в правде

безусловной и честной, раскрылась

на страницах чеховских новелл. В

самом течении повседневной жизни

находил Чехов неиссякаемые источ-
ники поэзии. «Про Сократа легче

писать, чем про барышню или ку-

харку», — любил повторять он. Ни-

кто до Чехова, не умел так видеть

красоту скромных, неприметных лю-

дей, таких, как «великий» и обык-

новенный доктор Дымов из «Попры-
гуньи» или Надя Шумина из «Не-

весты».

Сюжет у Чехова кажется неэф-

фектным, занимательность ему чуж-

да. Попробуйте пересказывать луч-

шие вещи Чехова — исчезнет вол-

шебное обаяние его прозы. Репин в

Письме автору «Палаты Лгг 6» удив-

лялся: «Даже просто непонятно, как

из такого простого, незатейливого

рассказа вырастает в конце такая

неотразимо глубокая и колоссальная

идея человечества, Какой вы си-

лач!» А ведь находились же в де-

вяностые годы враждебные Чехову
критики, увидевшие в его рассказе

анекдот о здоровом человеке, упря-

танном в сумасшедший дом. Ленин

подчеркнул .значимость «Палаты
Л« б»: 1 «У меня было такое ощу«

щение, точно я. заперт в палате

№6». У Чехова на деле шла речь о

Самых коренных явлениях Мрачно-

реакционной российской действи-
тельности!

В рамки рассказа Чехов уклады-

вал содержание, Которого хватило

бы на роман. Сколько раздумий вы-

зывает «Дама с собачкой», эта жем-

чужинка русской литературы. Ве-

ликая сила любви к Анне Сергеевне,
милой, пленительной женщине, вне-

запно озаряет всю жизнь заурядного

банковского служащего Гурова, по-

грязшего в обывательщине, пошлых

связях, гастрономических и картеж-

ных интересах. С огромным сочувст-

вием следит читатель за мучитель-

ными для Гурова и Анны Сергеевны
, поисками освобождения из плена ус-

ловностей и предрассудков собствен-

нического общества. И тут порази-

тельная деталь — чиновник, которо-

му Гуров в порыве откровенности

начал рассказывать что-то о встрече

с «дамой с собачкой», равнодушно и

жрстоко обращает его внимание на

то, что в клубе к столу была подана

«осетрина с душком». Одна фраза —

и как она обнаруживает тупую враж-

дебность пищеварптельно-утробногп

МЙрУ мещЯййнІ новому, просвет-

ленному большим искренним чувст-

вом Гурову. Так же «работают» в

«Учителе словесности» неоднократно

повторенные оі р.шнчепным провин-

циальным «культуртрегером» Ше-

блллиным вопросы: «Как. вы не чи-

тали Лессинга?», такой же силы де-

тали поведения пресловутого Бели-

кова Из «Человека в футляре» —

зонтик и галоши в любую погоду.

Примеры можно умножать бесконеч-
но.

Да, сжатость и концентрпрован-

ность чеховского пигьма не имеет

себе равных. «Краткость — сестра

таланта», «беллетристика должна

укладываться сразу, в секунду», —

говорил Чехов. Он не тратит лишних

слов на «описания», энергично и

прямо знакомя нас с людьми и об-

становкой действия. Дво-трп фразы.

Я уже мы прекрасно ориентируемся

в том, что происходит в захолустной

земской больнице, в вабавнО'НШ-

пых «отношениях» фельдшера Ку-
рятина и дьячка Вонмигласова

(«Хирургия»), немногим больше

требуется для характеристики сту-

дента Васильева в «Припадке» или

Кпврина в «Черном монахе». И вме-

сте с тем чеховские люди не эле-

ментарны, в них всегда приоткрыва-

ется неожиданное, часто они просле-

жены в целой биографий, воссоздан-

ной из наиболее типичных я харак-

терных событий и обстоятельств.

На наших глазах зарастает жиром

душа и тело доктора Старцева в

«Ионыче». Несколько эпизодов его

жизни, но сказано абсолютно все об

опустошении человеческой души.

Молодой, не лишенный благородных

стремлений врач, погрязнув в типе

і житейских мелочей, превращается в

сытого циника, озабоченного лишь

; приумножением капитальца. Чехов

не любит «лобовых» разоблачений,
I поэтому и его Старцев' полнее всего

«оголяется» в эволюции отношения

і к семье Туркипых, в своей несосто-

явшейся любви. Здесь мы вместе

| с персонажами словно опускаемся

по ступенькам лестницы человече-

! ской ж.нзііи, которые приводят и

; Старцева и ему подобных вроде

! Чимши-Гималаііского из «Крыжов-
ника» в тупик обывательского про-

' зябания, Так композиция чеховских

| рассказов становится отточенным

оружием раскрытия страшного в не-

страшном, драматизма безысходной
[ логики морального увядания челе№

I ка в мире фальшивых стяжательских

' идеалов. Горький в связи с этим пй-

і сал: «Огромное Вы делаете дело

вашими маленькими рассказал

| возбуждая в людях отвращение к

этой сонной, полумертвой жизни ».'&
Было бы наивно делить творчество

Чехова по разрядам: новеллы сатиі
рические, Лирико-драматические;
юмористические и пр., как это сде-

лал недавно автор книги о мастер-

стве великого художника. Вопоминм

«Дом с мезонином» — здесь m добра?
улыбка, и тонкая ирония, и сатири-

ческая насмешка, и -легкая' дымка

грусти — знаменитая ' концовка:

«Мисгось, где ты?». А «Тоска» .с за-

бавным по началу извозчиком Ионой

и вдруг забирающим за душу его

монологом к лошади. В каждом рас-

сказе Чехов неповторимо своеобра-

зен: изобразительность «Унтера При-
шибсева», «Злого мальчика», «Хпме^

леона», «Палима» совершенно непо-

хожа па усложненный — в соответ-

ствии с задачей — комплекс художе-

ственных приемов «Скучной исто-

рии», «В овраге», «Случая из прак-

тики». Но в любом варианте Чехов

как бы заявляет читателю: вот како-

ва жизнь, она богаче и сложное,

чем может показаться в своей про-

стоте и нищете.

Чеховским новеллам присуща по-

чти симфоническая — не случайно

сам писатель так определял звуча-

ние рассказа «Счастье» — интонаци-

онная образность. Как не вспомнить

один из его шедевров — «Степь»,
эту поэму в честь родной природы

с ее удивительным лирическим под-

Текстом, с ее проникновением в

духовное богатство русского парода,

с ее обещающей темой будущею.
Особенно в сноп последние годы Че-

хов искал форму рассказа, которая

бы позволила ему выразить убежден-

ную веру в ту Россию, над которой
засияет «небо в алмазах». Так на-

писана его лебединая песнь «Неве-

ста», с перспективой, с атмосферой
ожидания, с нарастающей мажпрноіі

нотой, вплетающейся в судьбу Нади
ІПуминоіі, одной из тех, кто должен

«перевернуть» все в русской дей-

ствительности.

Исследователи целые тома посвя-

тили мастерству Чехова-портретиста,
его диалогу, речевому богатству,
словом, всему тому, что объясняет

оценку Горького, заметившего: «Как

стилист, Чехов недосягаем», или

мнение Льва Толстого, назвавшего

своего младшего современника

«Пушкиным в прозе».

Да, Чехов навсегда останется

учителем для прозаиков как в Со-

ветском Союзе, так и за его рубе-
жами. Крупный английский писатель

Джон Пристли пятнадцать лет назад

говорил: «Влияние Чехова уже те-

перь огромно. Художественный метод

Чехова — это метод, который усвоят

в блил;айшем будущем лучшие ма-

стера повествовательного искусства.

Это— лучшее, что есть в литерату-

ре». К этим, продиктованным огром-

ной любовью и уважением к Чехову
словам, нельзя не присоединиться.

В. ГАЛЬПЕРИН.


