

рассказ Дорогой Гость

Окончание. Начало на 3 стр.

Ершова, — сказал Симонов, берясь за шляпу. — Ежели желание, могу быть вашим провожатым...

— Благодарю, Александр Максимович, за совет и приглашение, но вряд ли будет возможность. Я дал телеграмму в Тюмень и как получу ответ — так сейчас же тронусь в путь.

— Зачем, Антон Павлович, вы едете на Сахалин?

— Хочу осмысленной жизни, — исных взглядов...

Видя недоумение на лице Симонова, добавил:

— Осмысленная жизнь без определенного мировоззрения — не жизнь, — тягота, ужас.

— Для этого надо ехать на Сахалин?

— Да, надо, — упрямо сказал Антон Павлович.

Утро застало Антона Павловича в постели. Письмо Маше так и не закончил, но время есть еще — успеет.

Он подошел к окну, отодвинул занавеску и увидел настоящую капелю. Бугры снега осели и стали совсем незаметными. С груб поспешно капали таящие сосульки.

Дышалось легко... В окно ударила одна лучик, потом второй, третий... Юрки и подвижные, они заиграли на противоположной стене, сделали сразу комнату уютной и приятной.

От вчерашней встречи остался только неприятный осадок Славу богу, больше они вряд ли встретятся. Чехов достал из кармана полученную поздно вечером телеграмму: «Первый паром в Томск пойдет 18 мая». Значит, надо выезжать из Тюмени на лошадей: так он будет в Томске значительно раньше.

Еще каких-нибудь 12 дней тому назад он был в Москве. Кажется, что все было давно-давно... Интересно, поверил ли Суворин, что

он едет за пустяками... Все думают, что он решил ехать внезапно. Пусть думают... Трудно сейчас сказать, что она, эта поездка, даст ему. Конечно, долг медицине заплатит — книгу напишет... Но и это не главное. Главное — пожить полгода не так, как жил до сих пор, познать новую жизнь, новых людей. Может быть, тогда откроется ему новый, сокровенный смысл жизни и творчества.

Весело поблескивая стеклами пенсне, Чехов ехал через город. Только сейчас он сумел рассмотреть его. Бархатисто звенели колокола к заутрене, тархтели повозки по мостовой, спеша к Сенной площади, торопились рабочий люд.

Тыча кнутовищем, возчик показывал достопримечательности горного города. Неторопливый уральский говор нравился Антону Павловичу. Он как бы составлял одно целое с этим удивительным городом, соединяющим в себе европейскую цивилизацию и азиатские нравы.

Антон Павлович уже жалел, что под первым впечатлением в письме к Маше высказал свое разочарование городом. Главный проспект приятно удивил своим простором, размерами. Словоохотливый возчик повез его до Московской заставы, а оттуда до Успенской улицы.

«Жалко, что времени нет, — подумал Антон Павлович. — Надо было бы и Мамину повидать, и город повнимательней посмотреть».

Возок свернул в Вознесенский переулочек. Из особняка вышел высокий, широкоплечий господин и, перепрыгивая через лужицы, зашагал по тротуару впереди возка. Антон Павлович узнал Симонова. Хотел окликнуть, но раздумал.

— Родственники, — это

племня, к которому я равнодушен, — пробормотал он, поплотнее закутываясь в шубу.

Поезд медленно набирал скорость. Из-за поворота города-труженика, раскинувший щедро и широко свои крылья-окраины.

И не утомительная и холодная уральская весна вспомнилась сейчас Чехову, не озлобленная физиономия Симонова, а строгая красота города-труженика, не деревянные домишки и отсутствие водопровода, а гранитная фабрика в ее скульптурном классическом оформлении, а гудящая толпа мастеровых, широким потоком идущая в сторону Верх-Исетского завода.

Антон Павлович проводил взглядом последнее строение и, вздохнув, принялся перелистывать атлас Крузенштерна.

Советую читать русских писателей

Вы только тогда сможете дать то, что вам хочется, когда будете писать из глубины вашего сердца, проверяя каждое слово собственным чувством и самой жизнью...

Я советую вам читать русских писателей, в особенности Толстого, Тургенева и Чехова...

Если вы уже читали их — перечитайте еще раз и постарайтесь проникнуться искренностью, которой дышат их книги.

Джон ГОЛСУОРСИ.

Человечество идет вперед

Это была звезда первой величины. Чехов пришел в Ирландию, туда, где я жил, и нашел широко открытой дверь каморки бедняка, его приняли с ирландским радушием и усадили на лучшее место у камина.

Немного можно сказать о Чехове с уверенностью — он так велик, так многогранен, что к нему нельзя подходить с обычной меркой. Он освещает свой путь собственным светом, и мы можем лишь видеть его и слушать его кроткий голос, в котором звучит музыка милосердия и правды. Человек из народа, он знал его язык и дела, знал, что он хочет и чего боится, и сложил из всего этого песни и дустил их по белу свету, ибо рассказы его — это песни.

Но при всей своей кротости и милосердии, он был так же стоек, как прекрасная русская береза. Он обладал мужеством, да, великим мужеством, которое выдерживало нападения, сломить его было невозможно, и вокруг него в течение всей его жизни сиял свет надежды. И он был пророком: «Человечество идет вперед, совершенствуя свои силы. Все, что недостижимо для него теперь, когда-нибудь станет близким, понятным, только вот надо работать, помогать всеми силами тем, кто ищет истину».

Сочувственным смехом и страстной тоской проникнуто его творчество; тихая насмешка над русской жизнью, в которой и жили-то лишь вопиющие, и страстная тоска по великой России будущего. Москва, о, Москва! Тогда этот город казался единственным местом, где возможны свет и яркие краски и смелые дела. Сегодня Москва приобрела неизмеримо большее значение, и не только для России, но для всего мира.

И вот здесь, сегодня, сердце ирландца приветствует Чехова, не того, который, говорят, умер, а Чехова, который жив и вечно будет жить в сердцах всех, кто благодаря тому, что он сделал для человечества, благодаря его чудесным рассказам и чудесным пьесам научился чутко и великодушно относиться к человеку.

Шон О'КЕЙСИ.

ЕГО ИМЯ ЗНАЕТ ВСЬ МИР

Звезда первой величины

Вы знакомы с пьесами Чехова? Вот драматург! — человек, у которого чувство театра доведено до совершенства. Рядом с ним я чувствую себя новичком.

...В плеяде великих европейских драматургов — современников Ибсена — Чехов сияет, как звезда первой величины, даже рядом с Толстым и Тургеневым. Уже в пору творческой зрелости я был очарован его драматическими решениями темы никчемности культурных бездельников, не занимающихся созидательным трудом.

Под влиянием Чехова я написал пьесу на ту же тему и назвал ее «Дом, где разбиваются сердца».

Фантазия в русской манере на английском языке». Это не самая худшая из моих пьес, и, надеюсь, она будет принята моими русскими друзьями как знак безусловного искреннего преклонения перед одним из величайших среди их великих поэтов-драматургов.

Бернард Шоу.

...За один рассказ Чехова

Я ПЕРЕЧЛА «Степь». Что тут можно сказать? Это просто-напросто одно из самых великих произведений мировой литературы, своего рода «Илиада» или «Одиссея». Я, кажется, выучу это путешествие наизусть. Есть вещи, о которых говоришь — они бесмертны...

Пожалуйста, пришлите мне, как можно скорее, еще Чехова, и как можно больше...

...Я отдала бы все, что написал Мопассан — все до единого слова — за один рассказ Чехова.

Кэтрин МАНСФИЛД.

— Слава богу, прожили век без образования и вот уж, благодарить бога, третью дочку за человека выдаем.

А космат Егор Саввич до безобразия, до звероподобия.

«Талант».

«Брак по расчету».

Перечитывая Чехова...

Рисунки из альбома художника М. Бурзалова



— Э... скажите мне, какое правление в Турции?
— Известно какое... турецкое.
«Экзамен на чин».

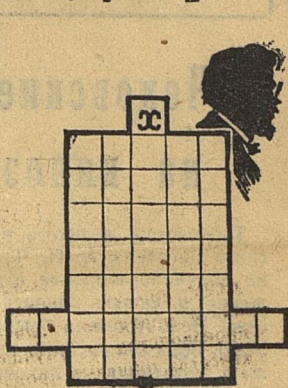


— Да-с! — повторяет Яшкин, задумчиво глядя на графин. — По моему мнению, и наук много лишние!

«Мыслитель».



Вспомни досуга



Литературная задача

Впишите в горизонтальные клетки названия произведений А. П. Чехова так, чтобы по вертикальным клеткам также можно было прочесть название одного из произведений писателя.

Составил читатель К. Крюков. Село Зайково.

Редактор Ю. МЕЛЕНТЬЕВ.

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Свердловск, улица имени Ленина, 49, 4-й этаж. ТЕЛЕФОНЫ: редактора, зам. редактора — Д1-28-61, ответственного секретаря — Д1-54-35, отделов: пропаганды — Д1-34-22, комсомольской жизни, — Д1-44-09, учащейся молодежи, физкультурного — Д1-79-80, писем и массовой работы — Д1-38-75. Газета выходит пять раз в неделю: воскресенье, вторник, среду, четверг и субботу.

НС14070.

Газетно-журнальная типография издательства «Уральский рабочий», Свердловск, ул. Ленина, 49.

Заказ № 2668.