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К 100-летию со дня рождения А. П. Чехова

ПЕРЕЧИТЫВАЯ ЧЕХОВА...

%

Невозможно представить себе на-

шего современника, строителя комму-

низма, в размышлениях которого о

жизни, людях, о труде не присут-

ствовали, бы образы Чехова, его лю-

бовное и требовательное отношение

к человеку.. Читателю Чехов пред-

ставляется всегда задушевным собе-

седником —то веселым, то грустным.

И в рассказах его люди ходят, раз-

говаривают, пьют чай, заняты под-

час скучными делами, охвачены

обычно тусклыми и мелкими чувства-

ми. Вместе с тем — это-то и являет-

ся чудом чеховского искусства! —

читателя не покидает мысль, что пи-

сатель все время думает о другой
жизни — ясной, исполненной высо-

кой мысли и творческого труда.

Да, в литературе прошлого было

немало писателей, голос которых был

громче, социально заостреннее. И все

же Чехов сохраняет свое обаяние и

по сей день, свое умение говорить

о важном, насущном.

В воспоминаниях выдающегося

артиста Московского Художествен-
ного театра В.- И. Качалова сохра-

нилась запись о беседе В. И. Ленина

с М. Горьким в напряженном для

нашей республики 1919 году. Горь-
кий утверждал, что нашему народу

нужна героика. А Ленин возражал

на это: «Нужна и лирика, Чехов,
житейская правда».

Понять Чехова, как и любого пи-

сателя прошлого — это значит по-

нять его время. Творчество Чехова

протекало в трудное для русского

народа и его культуры время. Тор-
жество реакции, пессимизм подав-

ляющей части интеллигенции, проса-

чивавшееся всюду влияние церкви...

Было и другое — под толстой корой
обывательщины и мракобесия созре-

вали силы, которые скоро, через год

после смерти писателя, поднимут на-

род на штурм царского самодержа-

вия. И не случайно в последних про-

изведениях Чехова все яснее склады-

валась политическая мысль, все более

зримым, и определенным становилось

предчувствие больших перемен, вели-

кой очищающей бури.
Чехов начинал литературную дея-

тельность в третьестепенных юмори-

стических журнальчиках. Вырвав-
шись из полумрака отцовской лавки,

убожества провинциального горо-

да, он в своих рассказах умел сме-

яться юношески звонко, как бы за-

щищаясь смехом против нищеты и

жестокости тогдашней действитель-

ности. Этот смех был сохранен Че-

ховым до конца, и ои был недоволен,

когда его комедию «Вишневый сад»

играли в лирических полутонах. Сна-

чала никто и не заметил, из чего со-

зрело то серьезное, проницательное и

согретое любовью к человеку отно-

шение к жизни, раскрывшееся в зре-

лой чеховской прозе. Советская лите-

ратурная наука .раскрыла то важное

и глубокое, что было спрятано в та-

ких чеховских «пустяках», как

«Смерть чиновника» или «Винт». Сов-

сем недавно были опубликованы на-

блюдения К. Чуковского об «эзоповом

языке» раннего Чехова. Пользуясь
намеками и иносказаниями, начина-

ющий писатель смело, часто дерзко

выступал против реакции и мракобе-
сия.

Если читать Чехова подряд, начи-

ная с первого тома, то «Степь»

в сравнении со всем явится произве-

дением необычным, почти фантасти-
ческим, как запев какой-то велико-

лепной песни. Из тесного круга жи-

тейской прозы, от рассказов о людях

маленькой судьбы Чехов сразу шаг-

нет к эпической истории о путеше-

ствии ребенка в город по бескрайней,
как море, степи. Здесь явятся велико-

лепные картины русской природы, а

прекрасные люди с богатырским раз-

махом души будут побеждать расчет

• и эгоизм повседневной жизни. Пусть
в конце повести Чехов остановит

своего маленького героя в чужом и

холодном городе, но чувство родины,

приобретенное во время медленного

путешествия по степи, останется не-

" искоренимым. Безусловно, чувство

родины у нашего современника

сложилось прежде всего в его боль-

шом труде на благо Родины, в бит-

вах и испытаниях войны з.а нее. Од-

нако. если он заглянет в самую глу-

бину этогб чувства, то найдет там

, и теплое впечатление от «Степи».

В своих рассказах Чехов не запе-

чатлел образы героев, борцов и строи-

телей так, как понимаем их мы—для

этого у него не хватало жизненного

материала. И все же в чеховской

лирике, подчас глубоко внутри нее,

жила героическая основа — выстра-

данное и неугасимое понимание кра-

соты целеустремленного творческого

труда. Именно это пленяло в чехов-

ской прозе М, Горького. Он писал,

что «не видел человека, который чув-

ствовал бы значение труда как осно-

вания культуры так глубоко и все-

сторонне», как Чехов. Между тем

в рассказах писателя не так уж

много персонажей, жизнь которых

наполнена большим и умным трудом.

Перелистывая собрание сочинений

Чехова, читатель встретится со сто-

ляром Бутыгой. По убеждению героя

рассказа «Жена», Бутыга, строивший

прежде всего прочно и основа-

тельно и видевший в этом главное,

придавал «какое-то особенное -значе-
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А. П. Чехов и А. М. Горький в Ялте (с фотографии начала 900-х го-

дов).

ние человеческому долголетию, не

думал о смерти и, вероятно, плохо

верил в ее возможность». Со сторо-

ны их прочности рассматривает лю-

дей и вещи старый плотник Елиза-

ров, по прозвищу Костыль («В овра-

ге»). В упоенном труде ищет спасе-

ния заблудившийся в жизни правдо-

искатель маляр Редька из повести

«Моя жизнь».

Чаще Чехов рассказывает с болью

и горечью, как в его время труд ста-

новился безрадостным, унизитель-

ным, непосильным. В той же повести

«Моя жизнь» описана история дво-

рянского сына Мисаила Поло-знева,

ушедшего из своего мертвого и лжи-

вого мира в рабочую артель. Герой
так говорит о тружениках:

«В лавках нам, рабочим, сбывали

тухлое мясо, леглую муку и спитой

чай; в церкви нас толкала полиция,

в больницах нас обирали фельдшера
и сиделки, и, если мы по бедности

Не давали им взяток, то нас в отме-

стку кормили из грязной посуды; на

почте самый маленький чиновник

считал себя вправе обращаться с на-

ми, как с животными, и кричать гру-

бо и нагло: «Обожди! Куда лезешь?»

Труд, посвященный высокой гума-

нистической идее, скорее присущ ин-

теллигентам — врачу Дымову или

лесоводу Астрову. Чехов • создал

большую галерею таких тружеников:

служащих, земских деятелей, врачей,
учителей, студентов. Всё же, думает-

ся нам, был прав немецкий писатель

Томас Манн, когда он писал, что Че-

хов не был писателем трудящихся, а

писателем труда. К этому нужно до-

бавить, что, перечитывая этого писа-

теля, часто убеждаешься, как его

представление о труде, о красоте

труда близко к нашему пониманию.

Чехова вспоминаешь,, когда чи-

таешь в «Литературной жизни»

статью замечательного советского

писателя Л. Леонова «Красота тру-

да»*^ этой статье, ставится вопрос

о том, что пришло время подумать

не только о рационализации рабочих
инструментов и станков, но и об их

красоте, об эстетике автоматических

линий.

«Мы вступаем в пору, — писал

Л. Леонов, — когда глубже, выше и

поэтичнее на языках земли будет
звучать слово «труд». И думается,

что в эту пору преступление против

коллектива, против общества будет
караться не как нынче, принудитель-

ными работами, а наоборот —отлуче-

нием от труда, от творческого обще-

ственного, процесса — караться без-

делием, означающим,, что этот жал-

кий ублюдок хотя бы временно

не нужен обществу».
У Чехова удивительно сильно вы-

ражено отвращение, почти брезгли-
вость по отношению к этим отлучен-

ным от общественного труда ублюд-
кам. Весь свой талант художника

писатель использует для того, чтобы

настичь тунеядцев в их самых пота-

енных норах, сбросить с них лице-

мерную маску. Вот примеры, взятые

почти наугад. В рассказе «Бабье

царство» жизнь беспечной фабри-
кантши нарисована на фоне страш-

ной нищеты и бесправия рабочих за-

вода. В рассказе проходит целая ве-

реница людей,' здоровых, сыты* и

все же бездельничающих. Вот появ-

ляется на .праздничном обеде изве-

стный адвокат Лысевич. Чехов дает

яркий портрет красивого, с

«необыкновенно изящными манера-

ми» человека, неизвестно за что полу-

чающего на заводе 12 тысяч жал

ванья в год, и силой искусства по-

казывает его пошлость, дешевое ори-

гинальничанье. Лысевич говорит

плавно и красноречиво, он рассуж-

дает о литературе и становится по-

хожим на муху, засиживающую про.

изведение искусства. Все красноре-

чие Лысевича имеет своей целью вы-

просить у хозяйки наградные.

Вот другой персонаж из «Ариад-
ны» — рассказа о сильной любві:

безвольного человека к пустой и ис-

порченной женщине. В рассказе об-

рисован брат героини, прогоревший і

все же роскошно живущий помешиі-

Котлович. О нем Чехов пишет: «Оі

ничего не делал, ничего не умел, бы;

какой-то кволый, точно сделанный и

пареной репы; лечил мужиков го

меопатией и занимался спиритизмом*

В самом творческом поведениі

Чехова, в его облике было много та

кого, что роднит его с людьми со

циалнстичёской эпохи. Цельность егс

личности заключалась в том, что ot

не только был поэтом труда, но і

всей жизнью своей утверждал пре-

восходство человека-труженика. Ка>

известно, Чехов был врачом и нико-

му- не отказывал в медицинской по-

мощи, самоотверженно участвовал

в борьбе против эпидемий, он строил

школы и создавал библиотеки, хло-

потал о помощи и сам помогал бед-

някам, неутомимо возился с начи-

нающими писателями. Его книга

«Остров Сахалин» была и остается

примером настоящего подвига жур-

налиста и ученого.

Главным для Чехова был его ли-

тературный труд. В умении найти и

изобразить типические черты своих

героев, в тонком и лаконичном изо-

бражении природы, в удивительном

по своей грации, іг точности языке —

во все>1 совершенстве чеховской про-

зы выразилось представление писа-

теля о гармоничной и совершенной
жизни, о благородном и вечном тру-

де. При этом в литературной работе
Чехова не было ни «боговдохновен-

ных» состояний, ни вымучивания ори-

гинального слова. Она была похожа

на работу ученого и рассчитана была

на такую же долговечность, как ме-

бель столяра Бутыги.
Обращаясь к исследователям твор-

чества Чехова, Горький требовал:
«Необходимо писать о нем очень

метко и четко». К этому надо доба-

вить, что и читать его рассказы сле-

дует медленно, так же, как пьют ле-

дяную воду из родника. При таком

глубоком чтении небольшие по раз-

мерам повести и рассказы разрастут-

ся в романы о всей жизни человека,

о всем времени, в котором - Чехов

жил. К сожалению, в наших шко-

лах тратят все небольшое по учебно-
му плану количество часов литера-

туры исключительно на выяснение

проблематики, на характеристики

образов. Мы просто забываем иногда

учить читать литературу, особенно

читать Чехова.

...Мне вспоминается один эпизод,

свидетелем которого я был в малень-

кой районной библиотеке. Девочка

лет 14 долго перебирала книги. На-

конец, ее выбор остановился на то-

мике избранных рассказов Чехова.

Стоявшая около нее пожилая жен-

щина сказала с легкой завистью:

— Какая ты счастливая: ты в пер-

вый раз будешь читать Чехова.

А. СЕМЕНОВ,

доявнт Ярославского педагоги-

ческого института.


