

1860 ДРУГ УМНЫЙ, ПРАВДИВЫЙ 1960

Наш современник

Антон Павлович Чехов родился в 1860 году в Таганроге, который был тогда небольшим уездным городком. Ему исполнился год от роду, когда в России было формально отменено крепостное право. Однако атмосфера крепостничества окружала его детство. Отец был мелким торговцем. Вся окружающая среда была пропитана духом рабства и мешанины пошлости.

Чехов испытывал на себе воздействие и других сторон русской жизни. В стране происходили крестьянские волнения, вызвала революционная ситуация. Особое впечатление на него произвела революционная ситуация. Особое впечатление на него произвела революционная ситуация.

Чехову было двадцать лет, когда он поступил на медицинский факультет Московского университета. Политическая обстановка в это время резко изменилась. Революционное народничество потеряло идейный и политический крах. Падение царя Александра II началось жестокой политической реакцией. Все прогрессивное подвергалось беспощадному преследованию.

80—90 годов прошлого столетия принято было называть периодом «безвременья». Художественная литература измучалась и обесценилась. Жизнь стала серой и скучной. Волна пошлости, обывательских настроений не захватила студента Чехова. Правда, он не стал революционером, но и не примирился с торжествующей политической реакцией и мешаниной пошлости. Его душа охраняла любовь к переловой русской литературе. В 1889 году умер последний великий представитель революционной демократии в литературе — М. Е. Салтыков-Шчепин. Антон Павлович был к этому времени уже зрелым врачом. Он писал в письме к одному из своих знакомых, что крепко любил Шчепина и именно за то, что никакой другой писатель не умел так глубоко презирать буржуазную интеллигенцию, как Шчепин, презирать за ее, по словам Чехова, «свободный дух».

Чехов смотрел тогда на медицину еще как на свою основную профессию. Он избрал должность и работу земского врача как работу обществу. Чехов с глубоким отвращением относился к тем врачам, которые превращали медицину в коммерческое предприятие, а себя — в торговцев научными знаниями. Чехов любил науку и медицину, но уже в середине 80-х годов стало ясно, что его подлинное призвание — это художественная литература. Читатели узнали и оценили его раньше, чем либеральная литературная критика.

Буржуазные критики сумасшедшее и художественное лицо молодого писателя. Нельзя было отрицать, что в литературу вошел талантливый писатель со своим «Чудесным строком».

«...Все мы народ, и все то лучшее, что мы делаем, есть дело народное».

(Записные книжки А. П. Чехова.)

«Желание слушать обо мне благо должно непременно быть по потребности души, услужением личному счастью».

(Записные книжки А. П. Чехова.)

«Принято говорить, что человеку нужно только три вещи: земля, вода и хлеб. Но человек — существо сложное. Ему нужно еще и солнце, и воздух, и любовь, и работа, и дом, и семья, и друзья, и враги, и все, что только может быть в жизни».

(«Крыжовник».)

«А ты знаешь, что значит талант? Смелость, свобода, голова, широкий разум... Посадит дерево и уже загадывает, что будет от этого через тысячу лет, уже мерещится ему счастье человечества».

(«Дядя Ваня».)

«...Праздная жизнь не может быть чистой».

(«Дядя Ваня».)

«Вся Россия наш сад. Земля, вода, воздух, солнце, — это не наша собственность, это общее достояние. Мы только гости на этой земле».

(«Сестры».)

«Вот оно счастье, вот оно ищет, подходит все ближе и ближе, и уже слышишь его шаги. И если мы не увидим, не узнаем его, то что за беда? Его увидят другие!».

(«Вишневый сад».)

Д. ЗАСЛАВСКИЙ

собственным, необычным, оригинальным лицом. Пленял его язык, точный и изысканный. Подкупала сила художественных образов. Но этот молодой писатель, которого сразу же полюбила читающая публика, не примкнул ни к одному литературному лагерю своего времени. Он шел своим путем, и о нем сложились легенды, будто Чехов был бездельным писателем. Чем больше развивалось дарование Антона Павловича, тем более взорной представлялась эта легенда. Уже в начале 90-х годов стало ясно, что Чехов, во-первых, самый крупный после Л. Н. Толстого русский писатель; во-вторых, что его высокохудожественные произведения полны глубокого и волнующего содержания.

В 1888 году Чехов написал замечательный рассказ «Припадок». Это небольшой рассказ. Речь идет о настроении и чувствах в студенческой молодежи того времени, когда и сам Чехов был студентом. Студент художественного института и студент-медик увлекают своего друга студента-юриста Василия в позорное заведение, где хозяева торгуют «живым товаром» — проститутками. Художник и медик относятся к этому равнодушно. Они видят в проституции неизбежное зло, присущее буржуазному обществу. Они веселы и развлекаются, как могут. Василий, который впервые столкнулся с таким явлением, как торговля «любовью», глубоко потрясен тем, что увидел. Он не может ни оправдать это явление, ни примириться с ним. Мучительные размышления приводят его к мысли, что в таком обществе не могут существовать здоровые, честные люди. Любо должно погибнуть, либо же общество должно погибнуть. Василий решает, чтобы выжить его, но Василий считает, что его надо лечить, что болезнью, в основе буржуазного общества, а оно неизлечимо. Где же выход из положения? Василий этого не знает.

В этом рассказе, волнуемом и правдивым, содержится река и непримиримая критика существовавшего общественного порядка.

В 1892 году Чехов опубликовал рассказ «Палата № 6». В нем та же основная идея, что и в «Припадке». Рассказ «Палата № 6» произвел сильнейшее впечатление на современную публику. В нем уместился символ старой, дооктябрьской России. В действительности символика рассказа значительно шире. Это вообще художественный образ буржуазного общества, в котором бессмыслица торжествует над разумом, преступление — над совестью, зверство — над человечностью. Это уничтожающая художественная критика всего общества, построенного на обмане и насилии.

Напечатанный в 1898 году рассказ «Случай из практики» приводит читателя на большую подмосковную фабрику купцов Ляликовых. Молодого доктора Королева вызывают сюда из Москвы, чтобы помочь заворвавшейся нервами припадком, единственной владелице миллионного предприятия. Вид фабрики, фабричного двора, похожего на тюрьмы, унылые рабочие казармы, где томятся переутомленные каторжники, трудом рабочие, — вся эта мрачная картина дает доктору повод для размышлений о бессмысленности, дикости капиталистической системы.

Мы назвали три рассказа. Эта же идея бессмысленности буржуазного общественного строя проходит через все произведения, начиная от небольших новелл и кончая большими пьесами. Чехов словно бродит по всей широкой родине, которую горячо любит. Всюду он находит хороших, умных, талантливых людей, которые могли бы плодотворно работать, счастливо жить, обогащать своим трудом общество и украшать его. Но социальные условия делают жизнь безобразной. Власть принадлежит хищникам, грабителям, пошлякам. От этого хорошие люди умирают, гибнут, их засасывает обывательское болото, они доходят до отчаяния, до самоубийства.

Таким образом почти всех замечательных пьес Антона Павловича Чехова. Гибнет неудачник молодой драматург Треплев. Самоубийством кончат Иванова, разочаровавшийся в жизни, загубленный мелочью, помещицей средой. Печальная участь

милый девушки Сони в пьесе «Дядя Ваня». Одиноки три сестры, Ольга, Маша и Ирина, — умные, обаятельные русские женщины, осужденные на тоскливую, безрадостную жизнь. Гибнет под топором жадного купца Лопахина чудесный вишневый сад, памятник культуры.

В исключительных по силе художественных образах содержится глубокая, непримиримая критика буржуазного строя. В этом отношении Чехов является прямым продолжателем Л. Н. Толстого. Действительная жизнь правдиво отражена в их художественном творчестве. В. И. Ленин называл произведения Толстого зеркалом русской революции. Это же надо сказать и о творчестве Чехова. Его произведения рисуют картину старой России и выражают предреволюционные настроения лучшей части русской буржуазно-демократической интеллигенции.

Как и Л. Н. Толстой, Чехов в очень острой форме ставит вопрос о том, что нельзя, невозможно жить дальше так, как живет русское дореволюционное общество. Чехов неумолимо осуждает это общество.

Вопрос о дальнейшей судьбе буржуазного общества поставлен глубоко и революционно. А ответ? Ответа в сущности нет. Чехов не был революционером. Он не видел ясного и определенного выхода из существующего положения. Буржуазная и народническая публицистика возлагала надежды на перемену интеллигенции, которая будто бы является основой общественной силой. Чехов не разделял этих взглядов. На его глазах потерпело поражение революционное народничество. Он знал и любил русского крестьянина. В его рассказах нет ни малейших следов идеализации крестьянства. Чехов отрицательно относился и к утопиям Толстого. Отсюда и скептический тон его произведений.

Предреволюционные веяния проникли в творчество А. П. Чехова. Его герои — хорошие русские люди, которые все чаще говорят о том, что жизнь должна измениться и изменится. Они повторяют: жизнь будет прекрасна. Это вера самого Чехова. Когда и как это произойдет? Герои Чехова называют разные сроки: через пятьдесят, двести, триста лет. Сроки неясны, прибавляют они. Важно то, что ожидания коренных перемен наполняют их жизнь энергией, бодростью. От этого и оптимистический тон произведений Чехова, его пьес.

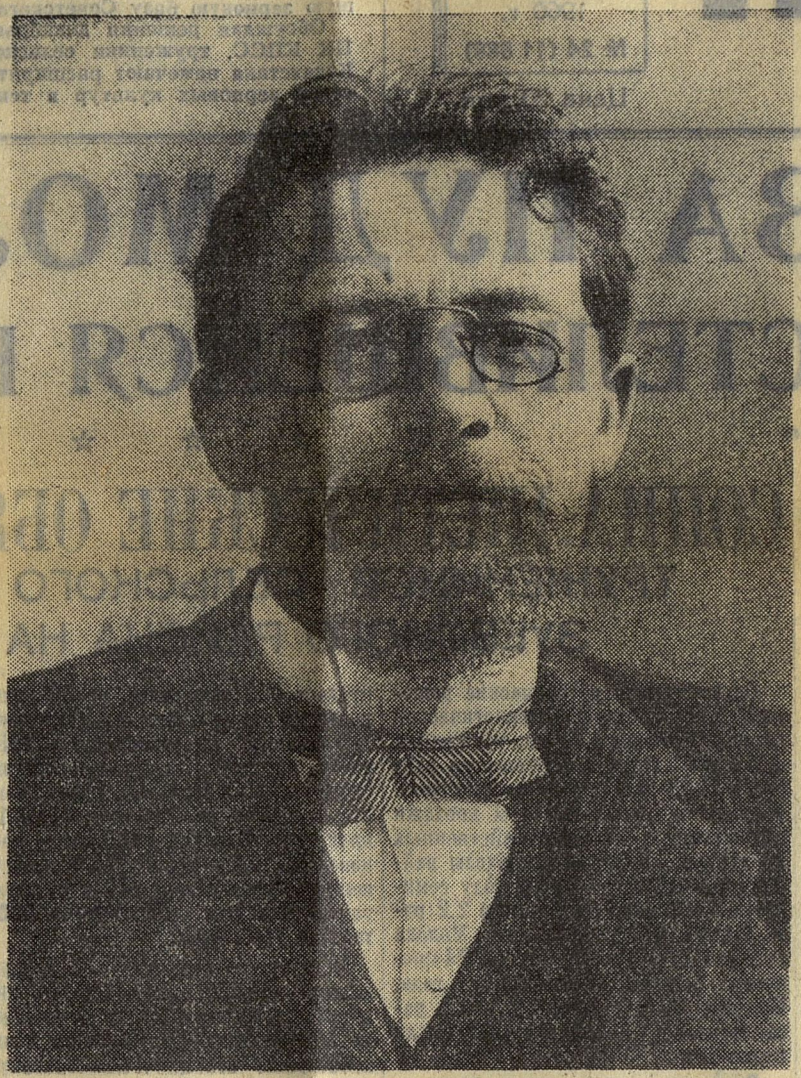
С течением времени эта смутная вера в прекрасное будущее приобретает все более ясные и определенные очертания. Чехов предвидит революцию в близком будущем. Он принимает ее устами Тугенбаха в пьесе «Три сестры»: «Пришло время, надытается на всех нас громада, готовится здоровая, сильная буря, которая идет, уже близко и скоро стучит с нашего общества, лень, равнодушие, предубеждение к труду, гнилая скука. Я буду работать, а через какое-нибудь двадцать пять — тридцать лет работать будет уже каждый человек. Каждый!».

Своими мечтами и мыслями А. П. Чехов обращался к нам, современникам социалистической эпохи. И мы видим в Чехове своего современника, писателя, который в мировую литературу принес чувства, мечты, лучшие черты русского народа.

Один из наиболее любимых мною писателей и, пожалуй, скажу, что самый любимый — Антон Павлович Чехов. Мне нравятся произведения Чехова за их гениальную художественную простоту. Рассказы этого чудесного писателя можно перечитывать много раз, и они всегда кажутся новыми, свежими, прекрасными. А. П. Чехов безгранично любил народ, хороших простых людей и тепло, задумано писал о них. Он глубоко презирал и ненавидел дурных людей, беспощадно обожал их омерзительную убогость. Чехов нежно любил детей и создавал о них бессмертные рассказы «Ванюша», «Спать хочется», «Детство», «Кукла», «Женщина и ребенок». В своих коротких произведениях он умел так ярко, выливая показать своих героев, ту среду и обстановку, в которой они жили и действовали, что в воображении ясно представляются их лица, одежда, и даже, кажется, чувственный воздух, который окружает героев его произведений, и сам ты как будто дышишь этим же воздухом. Вот поэтому для художника, работающего в области иллюстрации к литературным произведениям, творения Чехова являются драгоценнейшим кладом. Читая любой его рассказ, и тебя всегда охватывает жгучее желание сделать рисунки к нему.

Я работал над иллюстрациями к рассказам А. П. Чехова с 1953 по 1956 год. Не все замыслы получили воплощение и многое осталось незаконченным, в черновых набросках, а эскизах. В последние два года я работаю над сериями рисунков «Город Киров строится». По мысли о возобновлении работы над иллюстрациями к произведениям Чехова не покидает меня, и в ближайшем будущем я вновь вернусь к любимому делу. Буду стараться, чтобы новые рисунки были лучше прежних, ибо нельзя к чужим произведениям делать все-таки лишь удовлетворительные иллюстрации.

А. ЛЮСТРИЦКИЙ, художник.



АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ

ИЗ ПЕРЕПИСКИ НАШИХ ЗЕМЛЯКОВ

В 1879 году, закончив Таганрогскую гимназию, Чехов приехал в Москву и поступил на медицинский факультет Московского университета. Наиболее близкими его товарищами по университету были Д. Т. Савельев, В. И. Зембулатов и И. И. Коробов. Все трое жили в квартире у Савельева и Зембулатова были земляками Чехова, сотоварищами по таганрогской гимназии. Коробов приехал в Москву из Вятки. М. П. Чехов, брат писателя, вспоминает, что Коробов «был умным и талантливым». Знание Коробова характеризуют его как человека принципиально честного, делавшего и в то же время необычайно принципиального. «Мировоззрением отца, — пишет сын Коробова, — прочно и на всю жизнь приняло окраску народнического радикализма (но без сентиментальности, типичной для народников)».

Сохранилось несколько писем Коробова к Чехову начала 80-х годов. На летние каникулы Коробов уезжал на родину. Письма его из Вятки интересны живыми зарисовками провинциальной жизни и ярко выраженным критическим отношением к действительности. Коробов пишет о странной скуке и однообразии вятского бытия. «ожидания» время от времени большими и малыми скандалами. В письме от 12 июня 1880 года Коробов с гневным возмущением пишет о жестокой расправе местных властей над несчастным арестантом, осужденным за сущую безделицу и убиенным в остроге надирателя: «Его судили по навету губернатора и прокурора

военным судом и приговорили к смертной казни через повешение. И повесили... Каковы мерзавцы!».

Зная, что Чехов сотрудничал в юмористических журналах, Коробов сообщает ему о различных «перлах» вятской жизни. В письме от 27 июня 1883 года он пишет: «В Вятке ничего не происходит. Сообщу тебе некую истину, которая может доставить тебе духоту: в Вятке в уездном городе Котельниче для вывески местной публичной библиотеки употребил вывеску от набака, закрывая ли пахоту ее или от дождя, солнца и времени она выцветла, только теперь на ней написано: Котельничская публичная библиотека расписочно и нависно».

После окончания университета Коробов до конца жизни работал врачом, сначала в земстве, потом в Москве, сохранив врачебную деятельность с большой общественной работой. Дружеские отношения с Чеховым сохранились у него на всю жизнь. В Москве они неоднократно встречались, а переписку их продолжалась вплоть до самой смерти Антона Павловича.

В письмах Коробова 90-х годов чувствуется то же критическое восприятие русской действительности, та же широта интересов и горячая любовь к литературе. Коробов выразительно говорит о творческой деятельности А. П. Чехова. Коробов неоднократно обращался к А. П. Чехову за содействием в разном роде общественных начинаниях. И Чехов откликался на просьбу принять участие в литературно-музыкальном вечере в пользу голодающих, и на письмо об оказании материальной поддержки благотворительным обществам.

Антон Павлович Чехов глубоко уважал и ценил Коробова. В письмах Чехова мы находим о нем такие отзывы: «Отличный человек и такой же врач», «Очень милый и очень умный человек» и другие, аналогичные этим.

Неутомимый труженик, бескорыстный общественный деятель, человек высоких моральных качеств, Коробов был ярким представителем русской демократиче-

„Дайте что-нибудь ЧЕХОВА...“

ВЫДАОНИСЯ писатель и необычайно скромный человек Антон Павлович Чехов говорил: «Меня будут читать лет семь, ну, семь с половиной, а потом забудут». Эти слова мне вспоминаются всякий раз, когда читатели просят показать им что-нибудь из Чехова.

Как был суров писатель, бо- лее того — жесток, в оценке своего творчества! Восемьдесят лет прошло с опубликования первого его рассказа, а интерес к произведениям Чехова не ослаб, стал поистине всенародным. И сейчас его читают так же самозабвенно, жадно, как и раньше. Об огромной популярности писателя говорит хотя бы такая цифра: на первое октября 1959 года в нашей стране издано 1189 книг Чехова тиражом 54 миллиона 368 тысяч экземпляров!

У читателей нашей библиотеки А. П. Чехов — один из любимых писателей. Сборники его рассказов, повестей, пьес, писем, а также вышедшие в свет полные собрания сочинений Чехова, издаваемые им и людьми старшего поколения, и молодежь. Кто любит его за неиссякаемый тонкий юмор, кто за смелое, гневное обличение пошлости и мешанины, кто за мягкий лиризм, с которым Чехов пишет о человеческих чувствах, и все, что так необыкновенно правдиво его произведений, за страстное желание писателя видеть человека чистым, гордым, прекрасным.

— В наше время еще встречаются людишки с обывательской душой: карьеристы, лице-

меры, подхалимы, фразеры. Произведения А. П. Чехова настраивают на борьбу с ними. Этим ценен для меня писатель, — говорит слесарь В. В. Мамонтов.

Учительница А. А. Кузнецова называет стиль писателя, его лаконичный и образный язык.

А вот, что пишет в своем отзыве о Чехове плановик-экономист В. В. Ложенин: «Еще в детском возрасте, прочитав рассказы «Каштанка», «Мальчики», «Спать хочется», я запомнил этого умного, доброго писателя. Позже, когда я познакомился с его повестями и пьесами, он стал для меня самым любимым автором. Я полюбил его за яркость таланта, за умение разбираться в сложных человеческих чувствах, а самое главное — за его любовь к русскому народу и веру в нового человека. Книжки А. П. Чехова помогают нам лучше оценить и понять то светлое и радостное время, в которое мы живем и трудимся. Увлекаются Чеховым и учителя В. И. Измайлов, и пенсионер И. И. Кузнецов, и артист Н. И. Петровский. Да разве перечислить всех почитателей таланта этого писателя!»

С большим интересом наши читатели прослушали в преддверии юбилейных дней лекцию «Великий русский писатель А. П. Чехов». В читальном зале и на абонементе библиотеки организованы большие книжные выставки, посвященные творчеству писателя. Около них всегда можно встретить посетителей.

Да, описав писатель, предвещая незавидную судьбу своим произведениям. Творчество А. П. Чехова, проникнутое страстной мечтой о свободном, радостном труде, о счастье и красоте человека, близко и понятно трудящимся советской страны.

Н. ТАТАУРОВА, работник областной библиотеки имени А. И. Герцена.

„Шекспир XX века“

СЕГОДНЯ нельзя не говорить о Чехове-драматурге, о его значении в истории театрального искусства. Чехов, гениальный драматург, оказал огромное влияние на весь мировой театр. Его называют Шекспиром XX века. И это не преувеличение.

Чеховский театр — особый театр, где нельзя «играть», там более — наизывать. В чеховских ролях надо БЫТЬ, СУЩЕСТВОВАТЬ, а не казаться. Только тот актер, который сможет почувствовать чеховскую мечту, чеховский призыв к новой жизни, который проникнется мечтой о новой жизни, сможет играть Чехова. Чехов — драматург-новатор; он доказал, что старыми приемами, плоскими актерскими штампами Чехова не сыграть. Ведь не случайность, что тончайшая, вся состоящая из первых чистых поэзии его «Чайка» провалилась на сцене прославленного Александринского театра, где играли крупнейшие мастера, а через два года ее сыграл молодой Чеховский театр. Чехов так, что это событие вошло в историю русской культуры.

Чеховские персонажи — МУЖЕВЕННЫЕ люди, они умеют ПРЕОДОЛЕВАТЬ свои жизненные тяготы и пошлость обидности; без этого преодоления, без этой мужественности нет Чехова, как нет его и без внутреннего жеста, который все время должна ощущаться и исполняться, а вернее — актерски мыслиться.

Чехов — враг пошлости и все его показано. Работать над Чеховым — счастье, это дает каждому возможность стать лучше, чище и требовательнее к себе, он ставит высокие художественные задачи перед каждым, кто хочет двигаться дальше в своей жизни и творчестве.

Л. ОКУНЬ, режиссер областного драматического театра имени С. М. Кирова.

И ТВОРИЛ

гражданский полковник Чехова — гуманист, порядочный человек.

Мы, посетители, внимательно слушаем рассказ экскурсовода о трудовой деятельности А. П. Чехова в Ялте. Здесь писатель проделал большую работу по организации санатория «Душар» (ныне имени А. П. Чехова) для немощных губернских больных. Ведение А. П. Чехова всегда оказывало бесплатную медицинскую помощь. В музее находится медицинская трубка, пласмостер, молоточек, которые он почти всегда имел при себе. Мы видим письменный стол Чехова, привезенный из Мелихов. За этим столом в Ялте были написаны пьесы «Три сестры», «Вишневый сад», «Невеста» и другие.

Пройдут годы, но у меня, у каждого, кто любил в этом, столь дорогом для русского человека домике, навсегда останется в памяти образ замечательного писателя, великого труженика и жизнелюба А. П. Чехова.

И. ЛУТШКИН, преподаватель литературы, г. Киров.

ЗДЕСЬ ОН ЖИЛ

ДВУХЭТАЖНЫЙ, с высокой кровлей особняк кажется в совсем крошечном ряду с окружающими его домами.

С 1954 года в доме на Кудринской улице в Москве по решению правительства открыт музей. Мемориальная доска сообщает, что «здесь жил с 1886 по 1890 год великий русский писатель Антон Павлович Чехов».

«Темноватый, скромно обставленный кабинет. Овальный, под плюшевой скатертью стол. За ним сидели Коробов и Григорьев, Левитан и Плещев, Гиляровский и Телешов, великие русские артисты — Ленский, Давыдов, Южин. Справа, у самого входа, покрытый черной клеенкой и выкрашенный черной масляной краской письменный стол».

За этим письменным столом родились повести «Случайная история» и «Степы» — чудесная, полная живого благоухания поэма о земле русской, первые чеховские пьесы — «Иванов», «Леший», «Медведь», «Предложение», «Свадьба», многочисленные рассказы... За этим письменным столом работал писатель, а за ним же готовился Чехов в свою знаменитую героическую поездку на Сахалин.

Дверь из кабинета ведет в спальню — маленькую светлую комнату с простой железной койкой, покрытой коричневыми шерстяными одеялом. Над кроватью — домашняя украинская материя, замаскированная корзин. А рядом еще один небольшой письменный стол. За

ним Чехов работал в пасмурные и зимние дни, когда в кабинете было особенно темно.

На втором этаже, где в свое время были гостиная, столовая и жили другие члены обширной чеховской семьи, развернута экспозиция, рассказывающая о жизни и творчестве писателя, о судьбе его наследия у нас и за рубежом.

Сейчас, в дни всеяродного празднования чеховского юбилея, гостей у Чехова особенно много.

И. МОТЯШОВ.

ЮЖНЫЙ берег Крыма. Ялта. Первый вопрос, который задают отдыхающие и туристы задают местным жителям, — это как пройти к дому-музею А. П. Чехова.

И вот мы у этого дома. Невозможно описать, что мы пережили за короткое время, проведенное здесь. Приходится останавливаться только на том, что особенно заинтересовало и взволновало. В доме поражают обилие портретов писателя, артистов, художников. Подолгу стоят посетители перед камином, в нише которого картина Левитана «Стоя оленя», изображающая пейзаж средней полосы России. Чехов очень любил русскую природу, сильно тосковал по ней.

Котаное пальто, в котором А. П. Чехов совершил путешествие на остров Сахалин, медный колокольчик с надписью «Остров Сахалин, пост Александровск, 1890 г.», подаренный писателю сахалинским каторжником, воскресают в памяти

Иллюстрация мирового художника А. Е. Люстрицкого к произведению Антона Павловича Чехова «Степы». Рисунки сделаны карандашом и по-прежнему «Степы» и рассказы «Спать хочется», «Устрицы» и «Невеста».

Иллюстрация мирового художника А. Е. Люстрицкого к произведению Антона Павловича Чехова «Степы».

