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«В ЧЕЛОВЕКЕ ДОЛЖНО БЫТЬ

ВСЕ ПРЕКРАСНО:. И ЛИЦО, И

ОДЕЖДА, И ДУША, И МЫСЛИ».

А. П. ЧЕХОВ.

СВЕТ В ДБАЕ

«ХОРОШО, ЕСЛИ БЫ

КАЖДЫЙ ИЗ НАС ОСТА-

ВЛЯЛ ПОСЛЕ СЕБЯ...

ЧТО-НИБУДЬ..., ЧТОБЫ

ЖИЗНЬ НЕ ПРОХОДИЛА

И НЕ УХОДИЛА В ВЕЧ-

НОСТЬ».
А. П. ЧЕХОВ.

ЕТОМ минувшего года болезнь

заставила меня лечь в боль-

ницу. На дворе бушевал

июнь с его ослепительным солн-

цем, буйной зеленью,

благоуханием свежих

цветов. Лето, еще моло-

дое, полное красок н

света, было в зените. От

всего этого невероятно

тоскливо лежать в

больнице.

В палате нас пятеро. Четыре ста- прояснилось. Толя из нашей пала-

рика-пенсионера и я. Для разгово- ты все-таки был сыном именно то-

ров — два предмета: наши болезни го Бориса Коротаева. Да еще каким

и наши воспоминания... сыном!

Однажды в палату привели но- Я узнал историю жизни семьи

вичка. Молодой, сильный, весь слов- Коротаевых, историю жизни мате-

но пропитанный солнцем, он так не ри Бориса Ольги Владимировны и

походил на нас, хотя бйлен был внука ее Анатолия Коротаева.

тяжело — воспалением легких. Его __ g тот же день пришла в пала-

сразу начали пичкать пеницилли- ту Толйна бабушка— Ольга Влади-

ном, давали кислород, камфору. И мировна Коротаева. Она работала

странно было видеть, как в его сестрой в той же больнице, где мы

сильное, бронзовое тело вонзается лежали . Невысокого роста, с седой

шприц... головой, полная, она, мягко сту-

На другой день пришел врач. пая> прошЛ а к Толиной 'кровати и

Подсел к новенькому: присела. Пришла с дежурства, на

— Ну, как дела, Анатолий Бори- МИ нутку. И сразу стало ясно, ка-

сович Коротаев?.. кие хорошие отношения у внука и

Я был поражен. Почему Борнео- бабушки, как уважают они друг

вич? Почему Коротаев? Неужели друга, как заботятся один о дру-

сын того самого Бориса?.. ГО м.

...Многие из моих сверстников, я смотрел на Толю, разговаривал

живших в Кирове до войны, знали с ним и думал: вот как я ветретил-

Бориса Коротаева. Хорошо знал его С я с Борисом. Того уже давно нет,

и я. Учился он в школе имени Ок- Н о ходит по земле, работает, учит-

тябрьской революции. Я познако- С я его сын, хороший парень, весе-

мился с ним, когда Борис уже стал лый и старательный, любознатель-

студентом пединститута. I Был он Н ый и чуточку смешной, студент

тогда веселым, очень общительным ТОго самого института, где в годы

КРАСОТА ЛЮДСКАЯ... ГТ̂ ^1^] ^
А что я узнал позднее? Оказы-

вается, и Борис тоже не сын

Ольге Владимировне в обычном по-

нимании слова.

В 1927 году Ольга Владимировна
вышла замуж за вдовца — Алек-

сандра Нифонтовича Коротаева.
Пришла в дом к чужим детям —

восьмилетнему Боре и шестилетне-

му Лене. Ребята были слабые, оба

болели туберкулезом и встретили

новую мать менее чем дружелюбно.

Я смотрю на них и думаю: что

выше на свете — кровное родство

или вот такое родство по духу? Я

любуюсь ими. До чего же может

быть красив человек! И не только

бровями своими, не только цветом

глаз или точеным профилем, а изу-

мительной своей душой! И виделись

мне за ними двоими миллионы дру-

гих таких же людей, которыми так

богата русская наша земля.

К. ВЕРХОТИН.

парнем. Придет лето

ВОЕТ степной ветер, гонит

поземку. Зима пришла в ка-

захские степи. И нет огня

темными зимними ночами в ауле

Абай. Только чуть теплятся в юр-

тах тусклые фитили...

А летом приехали в аул парни

и девчата из далекого северного

города Кирова. Веселые, неуем-

ные. Нашли на центральной
усадьбе Борковского совхоза в

заброшенной землянке видавший
видіы мотор с трактора.

— Хватит, — решили ребята, —
постоял он без дела. Можно

заставить его после долгих «ка-

никул» снова поработать. Но это

было уже потом. А сначала...

В бескрайней Кустанайской сте-

пи затерялся маленький казах-

ский аул, названный именем вели-

кого Абая Кунанбаева. Даже кро-

хотной точкой не отмечен аул на

географической карте. Десятка
три приземистых землянок (леса
поблизости нет — попробуй по-

строй рубленую бревенчатую, из-

бу!) да два вагончика — вот и

все селение. Веками жалкая коп-

тилка освещала жилища здеш-

них казахов. Лишь несколько де-

сятилетий назад появилась в ауле

керосиновая лампа. Она господ-

ствовала здесь до осени 1959 года.

Когда пошли дожди, длинными

и тёмными стали ночи, кого-то из

студентов осенила замечательная

мысль:

— Осветим-ка, ребята, аул.

Хватит казахам с керосиновой
лампой возиться.

Предложение было единодушно

поддержано. Взялись за электри-

фикацию. Сначала хотели исполь-

зовать в качестве двигателя для

будущей электростанции двухци-

линдровый мотор от электростри-

гального агрегата. Ничего не вы-

шло из этой затеи.

Потом узнали о старом двига-

теле. Поехали на центральную

усадьбу. Нашли мотор, поставили

на стальной лист и перевезли за

18 километров в аул.

Темной осенней ночью степь,

кажется, спит. Но это только ка-

жется. В землянках свет. Туск-
лый свет лампы. У костра — дви-

гатель. В нем копаются несколько

студентов. «Ищут» компрессию.

— Может быть, кольца подно-

сились, — говорит один.

— Наверное, что-нибудь дру-

гое, — отвечают ему.

В дождливые дни не сидел

сложа руки Иван Чернядьев. Под
проливным дождем он тянул про-

вода к жилищам казахов. «Ког-

ти», грубый широкий пояс и про-

чие монтерские принадлежности

стали для него более близкими,

чем принадлежности тракториста.

Немало потрудился Иван в те дни,

когда мог бы спокойно себе отды-

хать. Зато сколько радости было,

когда в ауле вспыхнул электри-

ческий свет!

...Воет степной ветер, гонит

поземку. Зима пришла в казахские

степи. Но в темные зимние ночи

светло в ауле Абай. Зажгли там

яркий свет студенты из Кирова.

Г. СУХИХ.

едут кто куда, а он отправляется в

пионерские лагеря. Особую любовь

питал Борис к ребятишкам. И дети

ему платили такой же искренней и

крепкой любовью.

И все, кто знал его, очень удиви-

студенты юности учился его отец.

«...И БУДУТ ТОГДА

ЗДЕСЬ ГРОМАДНЫЕ, ВЕ-

ЛИКОЛЕПНЫЕ ДОМА,

ЧУДЕСНЫЕ САДЫ, ФОН-

ТАНЫ НЕОБЫКНОВЕН-

НЫЕ, ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЕ

ЛЮДИ».
А. П. ЧЕХОВ.

иИЧЕГО-ТО нет примечатель-

" ного в этих местах —малень-

кие перелески, заброшенные тор-

фяные поля да карьеры, где добы-

вали глину.

Но пройдет несколько лет, и на

всю область будет знаменита эта

деревушка. Здесь вырастет посе-

лок. Может быть, в первое время

тут вы не встретите фонтанов, но I

зато увидите прекрасные дома,

зеленые улицы, кра-

Встретите, ' конечно, ЗАВОД доСрДОКОИ

Да, да, я встретился с Борисом и

очень радовался этой встрече, хотя

вскоре узнал, что это необычный

сын.

...Вот как это произошло. В 1943
*х «,„, кто знал его, очень удиви- Бо Коротаев воевал на се-

лись, когда узнали, что Борис по близ фи ^ой границы. В

путевке комсомола поехал учиться йоне ^ было холодно мягк0

в Ленинград в военно-морское учи- го не очень сыгн0 _ однажды в

лище имени Дзержинского. Это бы- расположение части 8абрел голод .

ло в 1937 году, когда Борису испол- ный и оборванный малыш . Было

ему года три. Матросы обрадова-

лись гостю. Накормили его, напои-

ли чаем и хотели проводить домой.

Стали искать родителей — и нигде

не нашли. Куда девать гостя-кара-

пуза? И стал парнишка — это был

Толя — сыном полка. Обедал в

офицерской столовой, жил у Бори-
са Коротаева. И такая у них са-

дилась дружба — быть друг без

друга не могли. В 1945 году, когда

Бориса вызвали в Ленинград, напи-

сал он Ольге Владимировне пись-

мо: мама, парнишка такой хоро-

ший, так я к нему привык, да и он

от меня ни на шаг : ' разреши усы-

новить.

Что могла ответить Ольга Влади-

мировна, если сын просит разрешз-

вал училище. Оставались только ние на такое благородное дело. Не-

государственные экзамены. И писала: согласна, Боренька,

вдруг — война. Не до экзаменов. Борис до отъезда в Ленинград

И стал Борис Коротаев солдатом привез Толю к матери в Киров и

морской пехоты. Шли месяцы, ме- оставил жить здесь. А потом Ба.т-

нялись фронты. Четыре ранения, тийский флот, потом гибель Б°Р"-
Менялись госпитали. Перед самым са в Прибалтике. Так и осталась

концом войны вызвали в Ленинград Ольга Владимировна, потеряв сы-

сдавать госэкзамены. на, с внуком Толей на руках. И

И вот ему присвоено звание ка- сказала себе бабушка: пока есть

питан : лейтенанта. Борис едет слу- силы и здоровье, буду Толю воспи-

жить в Балтийский флот. Здесь он тывать.

и погиб от руки врага советской Ро- Сейчас Ольге Владимировне уже

дины, погиб уже после победы... Ѳ2 года. Ц стаж работы 35 лет.

О том, что было с Борисом после Можно бы и нужно бы на пенсию,

начала войны, я узнал, вернувшись но не хочет, пока Толя не кончит

в Киров после демобилизации, институт.

Узнал от знакомых. _ . ___

И вдруг такая встреча: в одной :

палате со мной лежит Анатолий :

Коротаев, да еще Борисович. Уж не !
сын ли Бориса, которого я так хо- •

рошо знал? Но ведь Борис жениться :

не успел — это я тбже знаю. і *

Прошло немного времени, и вс» : '

Ольга Владимировна с внуком Толей.

А в 1941-м Борис заканчи-

А она будто не замечала ничего.

Стала ребят хорошо кормить, за

здоровьем их следила вниматель-

но. Идут месяцы, Годы, и вот

ребята уже порозовели, стали рез-

выми и шустрыми. Но до самого

студенческого возраста обращались
к матери: «Тетя Оля, вы...». Ольга

Владимировна не сердилась. Разве

в обращении дело! Повзрослели
мальчики, оправдывались: «Пони-

маете, тетя Оля, вы нам больше,

чем мать, а сказать нам это слово

трудно». Уже от взрослых сыновей

услышала дорогое слово «мама».

Больше радовало Ольгу Владими-

ровну не это слово, а то, что смог-

ла она сыновьям отдать какую-то

частицу самой себя, частицу души

своей. Радовало, что растут сыно-

вья такими, какими она хотела их

видеть, что не посрамят они ни

отца, ни матери.

Война унесла обоих — и Леони-

да и Бориса. И горе это у Ольги

Владимировны такое, что на всю

жизнь. А внук —-'• утешение: Сов-

сем скоро кончит Толя институт.

Тогда Ольга Владимировна и отдох-

нуть сможет. И старость ее тем бу-

дет счастливей и радостней, чем

больше увидит она в Толе и Бори-
ного и своего.

* * *

...Завтра я выписываюсь. Вечер.

Все мы лежим в кроватях—час от-

дыха. В палату тихо входит Ольга

Владимировна и садится у Толино-

го изголовья. Зашла она опять на

минуту: дежурство.

Они говорят нежно и тихо, слов-

но боятся расплескать что-то боль-

шое и светлое, чем' полны их серд-

ца, что льется от бабушки к вну-

ку, а от него — к бабушке.

тут много превос

ходных людей, которые бу-
дут творить замечательные дела.

Каждую неделю они станут давать

городу по сорокаквартирному до-

му — 60 — 70 домов в год. И, про-

ходя по какой-нибудь новой улице

в районе нового комбината, люди

с гордостью скажут: «Этот дом

построили в Гнусино». Такая фра-
за никого из кировчан не удивит.

Да, дома многоэтажные, много-

квартирные будут и в нашем горо-

де строить в цехах завода, а на

месте их только монтировать. Для
этой цели в нынешнем году нач-

нется строительство комбината

крупнопанельного домостроения.

Каким же будет это пред-

приятие? На площади более чем в

12 гектаров расположатся четыре

завода: крупнопанельного домо-

строения производительностью

сначала 70 тысяч квадратных

метров жилой площади в год, at

затем 100 тысяч, гипсового про-

изводительностью 55 тысяч тонн

гипса и 500 — 600 квадратных мет-

ров гипсопролетных панелей, заво-

ды шлаковаты и силикатных стено-

вых материалов.

Там, , где сейчас пустырь, вы-

растут через 4—5 лет крупней-
ший комбинат и хороший поселок,

м. КОЛОТОВ.

Вот какой Мухтар Садреев!
«БОЖЕ МОЙ, КАК БОГАТА РОССИЯ ХОРОШИМИ

ЛЮДЬМИ!»
А. П. ЧЕХОВ.

ПІПППППІНІ

ТАРИЧОК Мухтар Садреев ру-

ководит местной пожарной

командой в дер. Новый Пини-

герь Вятско-Полянского района.

Ему 83-й год, но он еще бодр. Мож-

но ли стариться преждевременно —

сейчас не такой век. Только вес-

ной этого года Мухтар с сыновьями

и снохами вселился в новый дом.

Сам он его построил.

Сейчас он незаменимый в колхо-

зе наладчик инвентаря на уборке

урожая. Сделать деревянные вилы,

грабли, наладить, отточить косу —

все это для Мухтара дело привыч-

ное.

А главное, Мухтар Садреев — са-

мый бдительный доброволец пожар-

ной дружины. Он уже не помнит,

как стал пожарником.

...Когда началась война и все

способные мужчины ушли защи-

щать Родину, колхозники вкатили

во двор Мухтара противопожарную

телегу с бочкой воды и ручным по-

жарным насосом. Так он и стал на-

чальником пожарной дружины. 0

того дня в селении Новый Пинигерь

каждый 1 двор под строгим наблюде-

нием Мухтара.

Есть ш во дворах бочки с водой,

на местах 1 ли противопожарный ин-

вентаре — все это Садреев прове-

р;«еі-'~сам ц систематически. А на-

чиная с ранней весны и до поздней

осени, по ночам обязательно патру-

лируют по два человека карауль-

щиков. Иногда несознательные ка-

раульщики уходят спать раньше

положенного срока. Таких Мухтар

Садреев крепко осуждает.

— Как же, —говорит Мухтар, —

оставлять пост, а вдруг какой грех,

загорится жилье?

И часто Мухтар Садреев сам про-

веряет по ночам караульщиков. Не

раз ему о членами добровольной

: пожарной дружины приходилось

: тушить пожары в соседних селени-

І ях, и его команда всегда появля-

; лась на пожаре первой.

Помнится, в поселке торфопред-

: приятия Шемакское на рассвете

[ загорелась кухня в столовой. Дым
| распространился по всему зданию.

: Стоило Мухтару Садрееву чуть ус-

| лышать набат с соседнего поселка,

: как он со своей командой и неиз-

| менной ручной пожарной машиной

s был уже на месте происшествия.

Пол кухни обуглился, появилось

[ пламя. В жаркий весенний день

[ это грозило гибелью всему поселку,

: но благодаря бдительности и чет-

I кой команде Садреева бедствие бы-

■ ло предотвращено.

Кстати сказать, гораздо более и

: богаче оснащенная пожарная

: команда торфопредприятия ни ка

[ пельки не помогла в тушении по-

■ жара. У разгильдяев новая мото-

■ помпа оказалась разобранной «для

: изучения». Так что, если бы не

( Мухтар со своей дружиной, быть

s беде.

В жаркую пору июля 1954 года,

I в непроглядную ночь разразилась

iLiiiiiuinmiinHiiMiiiuiiiiiiiiiiiHi"

гроза. От удара молнии загорелись

сараи у старушки Сары Музафаро-
вой. И ведь здесь первым, полный

отваги командовал машиной и на-

родом Мухтар Садреев.

Пламя пожара упорно порыва-

лось к соседнему дому колхозника

Хасана Танеева. Однако оно оста-

вило только черный след на одной

из стен. Пожар был ликвидирован

без серьезных последствий.

Колхозники артели «Заря» и ра-

бочие торфопредприятия всегда \ с

благодарностью отзываются о Мух-

таре Садрееве. Да и как не благо-

дарить его за неустанную бдитель-

ность, дисциплину, уместнее ска-

зать, за доблесть, которую он пока-

зал минувшим летом.

13 августа внезапно загорелся

дом Шарифуллдна. В деревне по-

слышался крик детей, возвещаю-

щих о пожаре. Мухтар Садреев и

на этот раз был начеку. Машина
была в порядке, бочка полна воды.

Но вот беда : не было лошади, чтобы

отвезти бочку. Бежать на конный

двор за лошадью и гнать ее в об-

ратную от пожара сторону —значп»

ло терять драгоценное время, Я

Мухтар скомандовал своему сыну и

подбегавшим дружинникам:

— Катите телегу к пожару вруч-

ную!
Подхваченная народом, телегЖ

вмиг была доставлена на место. И

сын Мухтара Нурахмат, схватив

брандспойт, кинулся внутрь горя-

щего дома.

Пожар быстро погасили, только

вот опять же люди посмеивались

над пожарниками с торфопредприя-

тия. Они прибыли на пожар с мото-

помпой, но как? Мотопомпу букси-

ровали на тракторе, и пока ехали да

разворачивались, им и дыму не ос-

талось понюхать.

И сейчас Мухтар Садреев —неиз-

менно на своем посту и всегда на-

чеку. Когда с ним беседуешь, оч

говорит, что ведь дело-то зависит от

народа, а народ у нас хороший и

очень дружный. Так что, мол, я

туіг и ни при чем.

Вот рассказ о том, как самый

обыкновенный колхозник все свои

силы отдает очень простому и очень

важному делу. Спасибо вам, Мух-

тар Садреев!
В. СУХИХ.

Тетенькина НА ПРОВОДЕ!
S\ ПИТ город. Спит

U большой ДОМ.

Спят люди. Отды-

хают, сил набираются,

чтобы завтра снова

пойти на работу и де-

лать дело нужное, важ-

ное.

И вдруг... Дзень-дзень-дзень. За-

гремел телефон. Встала учительни-

ца. Что такое, может, случилось

«НЕТ НИЧЕГО СТРАШНЕЕ,

ОСКОРБИТЕЛЬНЕЕ, ТОСКЛИ-

ВЕЕ ПОШЛОСТИ».
А. П. ЧЕХОВ.

— Кто же этот человек? — дума-

ла учительница.

А на другом конце провода га-

что? Подошла к телефону. Сняла ден ько хихикала бывшая ее учени-

труоку.

— Да, —говорит,— я слушаю...

А трубка молчит.

Только задремала — снова теле-

фон звонит. Поднялась. Сняла

трубку.
— Алло!..

Снова молчит трубка. Снова по-

ложила ее учительница. Полчаса

прошло, и опять телефон гремит.

— Что вы хотите? — спраши-

вает учительница. — Почему мол-

чите?..

Молчит трубка. Расстроилась

учительница, бросила ее, ушла. Ле-

жит и думает: что же надо челове-

ку, который звонит, кто он такой,

зачем по ночам людей поднимает?

Плохо спалось в ту ночь учитель-

нице и весь день поэтому плохо ра-

боталось. Не отдохнула она, а толь-

ко переволновалась вся, расстрои-

лась из-за этих глупых звонков. И

кто звонил, зачем — неизвестно.

...Прошло несколько дней. Снова

загремел ночью телефон. На этог

раз человек на другом конце про-

вода подал свой голос. Женский.

Замурлыкал голос... песенку. А по-

том захихикал. Зловредно так, по-

шленько, мерзко. Говорить ничего

не говорит — только поет да хихи-

кает.

ца —Тамара Тетенькина, двадцати-

летняя женщина. И не краснела, и

не стеснялась — благо по телефону

лица не увидишь, в глаза никому

смотреть не надо.

Училась Тамара когда-то' у этой

учительницы. Училась недолга и

неважно. Теперь все это позади. Те-

тенькина уже замужем. Учительни-

ца продолжает свое дело, а ее быв-

шая ученица стала медсестрой в

детских яслях № 2 текстильного

комбината.

Бывает, дежурит Тетенькина но-

чью. Чем заняться, если делать не-

чего? Не книжки же читать. Она'

к этому не привыкла. Вспомнила

она про свою учительницу и реши-

ла «насолить» ей. За что? А просто

так. И начала «потешаться». На-

званивать и хихикать, снова назва-

нивать и снова хихикать.

И так ей радостно, что портит

она ни в чем не повинным людям

жизнь, так приятно — просто не

описать.

В. УСАТОВ.

Редактор М. И. КОЩЕЕВ.
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