
НТОІІ Павлович Чехов родился в

1860 году в Таганроге, которыіі
был тогда небольшим уездным

городком. Ему исполнился год от ро-

ду, когда в России было формально
отменено крепостное право. Однако

атмосфера крепостничества окружа-

ла его дегсгво. Отец был мелким

торговцем. Вся окружающая среда

была пропитана духом рабства и ме-

щанской пошлости.

Чехов испытывал на себе воздейст-

вие и других сторон русской жизни.

В стране происходили крестьянские

восстания, вызревала революционная

ситуация. Освободительное движение

давало себя чувТіьовать в лптератѵ-

ре. Юноша Чехов обнаруживал ви-

дающиеся способности. Он жадно

читал великих русских писателей,

любил поэзию, живо воспринимал

красоту южной природы. Впоследст-

вии з первой своей крупной повести

Антон Павловна прояви л»-*йѵ

мгчательнын дао мастера литератур-

ного пейзажа. После Гоголя никто с

такой силой не рисовал украинские

степи, как Чехов.

Очень рано обнаружилась в Чехове

склонность к юмору и сатире. Щед-

рин стал его ' любимым писателем.

Віияпие щедринской сатиры сказа-

лось в первых небольших произведе-

ниях Чехова. Они печатались в нача-

ле 80-х годов в юмористических жур-

налах, ,

Чехову было двадцзть лет. когда он

поступил па медицинский факультет

.Московского университет-! Политиче-

ская обстановка в это время резко

изменилась. Революционное народни-

чество потерпело идейный и полити-

ческий крах. После убийства царя

Александра II начался ж-ѵтокпй пра-

вительственный іеррор Все прогрес-ч

енвное подвергалась беспощадному

преследованию. Либеральная интел-

лигенция замыкалась в ѵзкой сфере

культурного крохоборчеегва
ад —00 годы прошлого столетия пон-

* нято было называть периодом «без-

временья». Художественная литерату-

ра измельчала и обесцветилась.

Жизнь стала серой и скучной. В

университетах буржуазная молодежь

словно забыла о революционных тра-

дициях 60-х годов и смиренно готови-

лась к житейской карьере. Быстро

разанвавшийся капитализм распро-

странял в образованных кругах об-

щества страсть к наживе.

что в литературу вошел талантливей-

ший писатель со своим собственным

необычным, оригинальным лицом

Пленял его язык, точный и изящный

Подкупала сила художественных об-

разов Но. этот молодой писатель, ко-

торого сразу же полюбила читающая

публика, не примкнул ни к одному

гибнуть такое общество. Друзья ве-

дут Васильева к психиатру, чтобы вы-

лечить его. Но Васильев считает, что

не его надо лечить, что болезнь в ос-

новах буржуазною общества, а оно

неизлечимо. Где же выход из поло-

жения? Василиев этого не знает.

В этом рассказе, волнующем и

правдивом, содержится резкая и не-

примиримая критика существовавшего

общественного порядка. Чехов осуж-

дает не только нравы буржуазного

общества, но и ту якобы прогрессив-

ную интеллигенцию, кбторая мири-

лась с этими нравами и находила для

них оправдание.

В 1892 году Ч.'хов опубликовал

рассказ «Палата № 6» В нем та же

Наш современник Чехов
Волна пошлых, обывательских на-

строений не захватила студента Че-

хова. Правда, он не стал революцио

нером. но и не примирился с торжест-

вом политической реакции и мещан-

ской пошлости. Его душу охраняла

любовь к передовой русской литера-

туре В 1 884 году ѵмер последний ве-

ликий представитель -революционной
демократии в литературе — М, Е.

Салтыков-Щедрин. Антон Павлович

был к этому времени уже земским

врачом. Он писал в письме к одному

из своих знакомых, что крепко любил

Щедрина и именно за то, что никакой

другой писатель не умел так глѵбоко

презирать буржуазную интеллиген-

цию, как Щедрин презирать за ее, по

словам Чехова, «сволочной дух».

Чехов смотрел тогда на медицину

еше как на свою основную тофес-

сию. Он избрал должность и работу

земского врача, как работу общест-

венную, как форму служения народу.

Чехов с глубоким отвращением отно-

сился к тем зрачам, которые превра-

щали медицину в коммерческое пред-

приятие, а себя — в торговцев науч-

ными знаниями. Чехов любил чаѵку

и медицину, но ѵже в середине 80-х

годов стало ясно, что е-о подлинное

призвание — это художественная ли-

тература. Читатели узнали и оцени-

ли его раньше, чем либеральная лите-

ратурная критика.

Буржуазных кгитикор смущало

идейное и художественное лицо моло-

дого писателя. Нельзя было отрицать.

литературному лагерю своего време-

ни. Он шел своим путем и о нем сло-

жили легенду, будто Чехов был бе-

зыдейный писатель. Чем больше раз-

вивалось дарование Антона Павловн

основная идея, что и в «Припадке».
Врач больницы Андрей Ефимыч не

может примирить свои представления

о справедливости и честности с су-

ществующими нравами буржуазного

ча, тем более вздорной представля- общества. Это общество глубоко по

лась эта легенда Уже в начале 90-х

годов стало ясно, что Чехов, во-пер-

выл, самый крупный после Л. Н. Тол-

стого русский писатель; во-вторых,

что его высокохудожественные про-

изведения полны глубокого и волную-

щего содержания.

В 1888 году Чехов написал замеча-

тельный рассказ «Припадок». Это не-

большой расска). Речь идет о настро-

ениях и чувствах в студенческой мо-

лодежи того времени, когда и сам Че-

хов был студентом. Студент художе-

ственного института и студент-медик

увлекают своего дру т а студента-юри-

ста Васильева в позорное заведение,

где хозяева торгуют «живым това-

ром» — проститутками, Художник и

медик относятся к этому равнодушно.

Они видят в проституции неизбежное

зло, присущее буржуазному обществу.

Они веселы и развлекаются, как мо-

гут Васильев, котогый впервые стол-

кнулся с таким явлением, как торгов-

ля «любовью», глубоко потрясен тем

чго увидел. Он не может ни оправ

дать это явление, ни примириться с

ним. Мучительные размышления при-

водят его. к мыели, что в таком об

ществе не могут существовать здоро-

вые, честные люди. Либо должны по-

гибнуть такие люди, либо должно по-

рочно. Это насквозь больное общест-

во, и в нем не могут спокойно жить

подлинно здоровые люди. Не может

человеческая совесть жить и ужи-

ваться с бесчеловечностью. Доктор не

в силах разобраться в противоречиях,

Он чувствует свое бессилие перед

равнодушным гнетом, перед, жесто-

костью социального порядка, который

убивает здоровую мысль своей явной

бессмыслицей. Доктор протестует, его

объявляют сумасшедшим, и он дейст-

вительно сходит с ума.

Рассказ «Полата № 6» произвел

сильнейшее впечатление на современ-

ную публику. В нем усмотрели сим-

вол старой, дореволюционной России.

В действительности символика рас-

сказа значительно шире. Это вообще

художественный образ буржуазного

общества, в котором бессмыслица

торжествует над разумом, преступле-

ние — над совестью, зверство — над

человечностью. Это уничтожающая

художественная критика всего обще-

ства, построенного на обмане и наси-

лии

Напечатанный в 1898 году рассказ

«Случай из практики» приводит чита-

теля на большую подмосковную фаб-

рику купмов Ляликовых. Молодого

доктора Королева вызвали сюда из

Москвы, чтобы помочь захворавшей

нервным припадком девушке, единст-

венной владелице миллионного пред-

приятия. Вид фабрики, фабричного

двора, похожего на тюремный, уны-

лые рабочие казармы, где томятся

переутомленные каторжным трудом

рабочие, —вся эта мрачная картина

дает доктору повод для размышлений

о бесчеловечности, дикости капитали-

стической системы. Она уродует лю-

дей, является источником болезней,

пьянства, несчастий, вырождения.

Мы назвали три рассказа. Эга же

идея бесчеловечности буржуазного
общественного строя проходит через

все произведения, начиная от неболь-

ших новелл и кончая большими пье-

сами. Чехов словно бродит по всей

широкой родине, кото-

рую горячо любит. Всю-

' ду он находит хороших,

умных, талантливых лю-

дей, которые могли бы

плодотворно работать,

счастливо жить, обога-

щать своим трудом общество и

украшать его. Но социальные усло-

вия делают жизнь безобразной.
Власть принадлежит хищникам, гра-

бителям пошлякам. От этого хоро-

шие люди мучаются, гибнут, их

засасывает обывательское болото, они

доходят до отчаяния, до самоубий-

ства.

Таков конец почти всех замеча-

тельных пьес Антона Павловича Че-

хова. Гибнет неудачник молодой

драматург Треплев. Самоубийством
кончает Иванов, разочаровавшийся

в жизни, загубленный мелочной, по-

мещичьей средой. Печальна участь

милой девушки Сони в пьесе «Дядя

Ваня». Одиноки пи сестры Ольга,

Маша и Ирина, —умные, обаятель-

ные русские женщины, осужденные

на тоскливую. безотрадную жизнь.

Гибнет под- топором жадного купца

Лопахина чудесный вишневый сад,

памятник культуры.

В исключительных по сплз художе-

ственных образах содержится глубо-
кая, непримиримая критика буржу-

азного строя. В этом отношении Че-

хов является прямым продолжателем

Л. Н. Толстого. Действительная

жизнь правдиво отражена в их ху-

дожественном творчестве. В. И. Ле-

нин называл произведения Толстого

зеркалом русской революции. Это

же надо сказать и о творчестве Че-

хова.

Как и Л. Н. Толстой, Чехов в очень

острой" форме ставит вопрос о том.

что нельзя, невозможно жить дальше

как живет русское дореволюци-

онное общество. Чехов неумолимо

осуждает это -общество. Он развен-

чивает либеральные иллюзии возмож-

ности улучшить существующие обще-

ственные порядки путем частных и

мизерных реформ. В рассказе «Лом

с мезонином» зло высмеивается по-

мещичья филантропия.

Вопрос о дальнейшей судьбе бур-

жуазного общества поставлен глубо-
ко и революционно. А ответ? Ответа

в сущности нет. Чехов не был рево-

люционером. Он не видел ясного и

определенного выхода из существу-

ющего положения, Буржуазная и

народническая публицистика возлага-

ла надежды на передовую интелли-

генцию, которая будто бы является

основной общественной силой, Чехов

не разделял этих взглядов. На его

глазах потерпело поражение револю-

ционное народничество. Он знал и

любил русского крестьянина. Но в его

рассказах нет ни малейших следов

идеализации крестьянства. Чехов от-

рицательно относился и к утопизму

Толстого. Отсюда и скептическая но-

та, которая слышится во многих его

произведениях.

Жизнь, однако, не стояла на од-

ном месте. Развитие капитализма в

России делало свое дело. На исто-

рическую русскую сцену со второй
половины 90-х -одов выходил оабо-

чий класс. Вместе с концом «безвре-

менья» заканчивался и разночинский
период русского освободительного

движения. ' Начинался его пролетар-

ский период.

Чехов писал только о том, что хо-

рошо знал. Больше всего ему была

знакома русская интеллигенция.

Жизнь рабочих? их быт, их настрое-

ния были мало известны писателю.

Он замечал, что в жизнь вошли ка-

кие-то новые начала, внимательно к

ним присматривался, но не писал о

них. Во второй половине 90-х годов в

прогрессивных журналах разгорают-

ся идейные бои между революцион-

ным марксизмом и народничеством,

а несколько позже и с так называе-

мым легальным марксизмом. Это яв-

ление еще не отражается в рассказах

и пьесах Чехова. Он критически от-

носится к народникам, он не вражде-

бен к марксизму. Он словно стоит

поодаль, пытаясь, разобраться в том,

на чьей стороне правда,

Предреволюционные веяния прони-

кают в творчество А. П. Чехоза. Его

герои—хорошие русские люди, кото-

рые все чаще говорят х> том, что

жизнь должна измениться и изменит-

ся. Они повторяют: жизнь будет пре-

красна. Эта вера самого Чехова. Ко-

гда и как это произойдет? Герои Че-

хова называют разные сроки: через

пятьдесят, двести, триста лет. Сроки

неважны, прибавляют они. Важно

то, что ожидание коренных перемен

наполняет их жизнь энергией, бод-

ростью. От этого и оптимистический

тон произведений Чехова, его пьес.

С течением времени эта смутная

вера в прекрасное будущее приобре-

тает все более ясные и определенные

очертания. Чехов предвидит револю-

цию в близком будущем. Он привет-

ствует ее устами Тузенбаха в пьесе

«Три сестры»: «Пришло время, на-

двигается на всех нас громада, го-

товится здоровая, сильная буря, ко-

торая идет, уже близка и скоро одует

ч нашего общества лень, равнодушие,

предубеждение к труду, гнилую ску-

ку. Я буду работать, -а через какие-

нибудь двадцать пять —тридцать лет

работать будет уже каждый человек.

Каждый!».
Эти слова были написаны в 1900

году. Значит, картину будущего об-

щества, где все трудятся, Чехов от-<

носил к 1925— 1930 годам. И оно при-

шло. Общество, в котором нет пара-

зитов и где установлены человече-

ские отношения между людьми, —та-

кое общество называется социали-

стическим.

Чехов приветливо встретил моло-

дого Горького. Их дружба знамена-

тельна и трогательна. Чехов глубоко

заинтересовался новым в русской

литературе художественным образом,

рабочим революционером Нилом в

пьесе Горького «Мещане». Не подле-

жит сомнению, что в литературной
деятельности Чехова намечались но-

вые, революционные стороны. Но

смертельная болезнь рано оборвала

замечательную жизнь великого писа-

теля. Он умер в 1904 году в расцве-

те своего таланта.

Своими мечтами и мыслями А. П.

Чехов обращался к нам, современни-

кам социалистической эпохи. И мы

видим в Чехове своего современника,

писателя, который в мировую ли-

тературу принес чувства, мечты луч-

ших людей русского народа.

Д. ЗАСЛАВСКИЙ.
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